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 RÉSUMÉ
 
Dans une perspective historique, ce mémoire s'intéresse à une certaine tradition interprétative 
de l'œuvre du marquis de Sade, de Guillaume Apollinaire à Pierre Klossowski en passant par 
Georges Bataille et le groupe surréaliste. S'inspirant à la  fois  des travaux en esthétique de la 
réception et des théories de la lecture Gauss, Fish, Charles), ainsi que de la  notion de figure 
(Auerbach,  Gervais),  il  procède  à  une  « critique  de  la  critique»  en  retraçant  les  grands 
moments de la  période dite de la « dialectisation » de la  réception de l'œuvre de Sade - celle 
qui  fait  suite à la  « médicalisation» et qui précède sa  « textualisation», selon les  catégories 
mises de l'avant par Michel Delon. S'il s'agit en premier lieu de faire l'archéologie de la  figure 
de Sade pendant le  XIX
e  siècle français, il s'agira ensuite de montrer que c'est sous un mode 
conflictuel que l'œuvre sadienne circule au  sein de l'avant-garde dans la  première moitié du 
siècle  suivant. Dans les lectures de Sade qui seront convoquées, une place particulière  sera 
faite à la  polémique qu.i  éclate entre Georges Bataille et André Breton dans les  années vingt, 
puisqu'au cœur de cette querelle d'interprétation sont mis à nu certains enjeux de pouvoir qui 
travaillent toute gestion d'héritage. En ce sens, ce mémoire se propose, dans l'esprit de ce que 
Nathalie Heinich nomme 1'« anthropologie de l'admiration», de mesurer ce que l'on pourrait 
appeler 1'« effet Sade» dans l'entre-deux-guerres français: la glorification souterraine dont sa 
figure a été l'objet et qui amène ceux qui veulent s'en prendre à un certain ordre du monde à 
chercher sous son «envergure contradictoire» (Annie Le Brun) le  terreau fertile  qui leur est 
nécessaire  pour  ancrer  leurs  révoltes.  Autrement  dit,  il  s'agira  de  cerner  comment  et 
pourquoi, après que le  sceau de l'interdit ait pesé aussi longtemps sur l'œuvre sadienne, elle 
est devenue l'une des références majeures de la critique française du dernier siècle. 
Mots-clefs:	 littérature  et  scandale;  anthropologie  de  l'admiration;  conflits  de  lecture; 
réception  critique;  posture  de l'héritier;  figures;  marquis  de  Sade; Georges 
Bataille; André Breton; surréalisme. INTRODUCTION 
HISTOIRE D'UNE FIGURE 
La figure du marquis de Sade occupe une place privilégiée dans les lettres françaises. Écrivain 
controversé s'il en est, on a longtemps réservé ses livres à 1'« enfer des bibliothèques», tout 
en les  considérant à la  fois  comme produits d'un libertinage démentiel et symptômes d'une 
pathologie à laquelle Sade, bien malgré lui, a laissé  son nom: le  « sadisme». La  publication 
relativement récente de ses  œuvres - des éditions clandestines du  XIX"  siècle à son entrée 
dans la  prestigieuse collection de la Bibliothèque de la Pléiade en 1990 - semble prendre à 
rebours une condamnation qui paraissait sans appel. Malgré cette rareté du texte, la quantité 
d'encre qu'a  fait  couler D.A.F.  de Sade depuis deux siècles  est vertigineuse; sa  figure  est 
d'autant  plus  complexe  que  la  fascination  qu'il  exerce  est  très  grande,  et  qu'on  a 
inextricablement  mêlé  anecdotes  sur  sa  VIe  à  ce  que  son  œuvre  et  sa  pensée  ont  de 
proprement scandaleux, construisant ainsi une figure proche du mythe, où le  territoire de la 
vérité s'avère difficile à circonscrire. 
C'est toute la  complexité de cette histoire que la  figure de Sade incarne déjà à l'aube du 
xx
e  siècle, dans le  contexte de crise sociale et culturelle où se déploient les avant-gardes. En 
1909, Apollinaire annonce à propos du marquis que « cet homme, qui parut ne compter pour 
rien durant tout le  XIX
e siècle, pourrait bien dominer le xx
c ».  Quelques années plus tard, on 
verra en  effet la  silhouette  de Sade  se  proftler dans  plusieurs  revues,  tracts  et manifestes 
surréalistes. Georges Bataille critiquera vivement cette réappropriation, qui apparaîtra dès lors 
comme l'un des  enjeux  majeurs  de  la  polémique qui  l'oppose aux  surréalistes  autour des 
années 1925-1930.  Dans la  décennie suivante, on peut observer la  figure  de Sade  dans  le 
sillage du groupe Contre-Attaque en 1935 (qui rassemble entre autres Bataille et Breton), dans 
Acéphale (1936-1939), revue mise sur pieds par Bataille, Pierre Klossowski et André Masson, 
et dans le Collège de Sociologie (1937-1939), animé par Bataille et auquel Klossowski et bien 
d'autres participent. 
Dans une perspective qui s'inspire à la  fois  des travaux en esthétique de la  réception et 
des  théories  de  la  lecture  Gauss,  1ser,  Fish,  Charles),  ainsi  que  de  la  notion  de  figure 
(Auerbach, Gervais), nous procéderons à une « critique de la critique» en retraçant dans une 7 
perspective historique  les  grands  moments de la  période  dite  de  la  « dialectisation » de  la 
réception de l'œuvre de Sade - ceUe  qui  fait  suite à la « médicalisation» et qui  précède sa 
« textualisation »,  selon les  catégories  mises de l'avant par Michel Delon. Il  s'agira donc de 
circonscrire une certaine tradition interprétative de l'œuvre sadienne. Cette tradition compose 
un ensemble à plusieurs voix dont il faudra recomposer les accords et les désaccords, retracer 
les  échos, expliciter les  rapports de force et le  détail des polémiques, de même que les idées 
qui s'y déploient ou s'y font détruire, les communautés qui s'y forment et s'y dissolvent. 
En ce  sens,  ce  mémoire se  propose, dans l'esprit de ce  que  Nathalie Heinich nomme 
« anthropologie de l'admiration », de mesurer ce que l'on pourrait appeler 1'« effet Sade» dans 
la  première moitié  du  XX
C  siècle  français:  la  glorification  souterraine dont sa  figure  a  été 
l'objet et qui amène ceux qui veulent s'en prendre à un certain ordre du  monde à chercher 
sous son « envergure contradictoire» (Annie Le Brun) le  terreau fertile qui leur est nécessaire 
pour ancrer leurs  révoltes.  Autrement dit,  nous  entendons  cerner comment et pourquoi, 
après que le  sceau de l'interdit ait pesé aussi longtemps sur l'œuvre sadienne, elle est devenue 
l'une des références majeures de la critique française du dernier siècle. 
Prolégomènes méthodologiques 
En  tête  du  livre  qu'elle  consacre  à  l'écrivain  maudit  dans  les  années  quatre-vingt,  Annie 
Le Brun avertit d'emblée le  lecteur que « Sade est exceptionnel, agissant comme le  révélateur 
infaillible  de  ceux  qui  l'approchene. » Et l'histoire  de sa  réception lui  donne bien des  fois 
raison: la figure de Sade a été le  théâtre de multiples investissements dont nous essaierons de 
comprendre la portée au cours des pages qui suivent. 
Mais,  d'abord,  qu'est-ce  qu'une  figure?  Pour  Bertrand  Gervais,  qui  a  théorisé  cette 
notion à la suite d'Erich Auerbach, Gilles Deleuze et Félix Guattari, une  figure  est un signe 
complexe, un objet de pensée que l'on peut manipuler et qui peut aussi  nous manipuler en 
retour - c'est-à-dire qu'autour de la figure on peut circonscrire deux aires d'action: ce que le 
sujet « fait» avec la  figure, ce qu'eUe  lui  permet de penser par exemple, et ce que la  figure 
« fait» (ou « fait faire »)  au  sujet, comment eUe  le  transforme et influence la  structure de son 
1. Annie Le Brun, Soudain un bloc d'abîme,  Sade, Paris: Gallimard, coll. «Folio essais », 1993 [1986J, p. v. 8 
imaginaire critique
2
.  Afin de  reconstituer la manière dont la  figure  de  Sade a circulé dans le 
champ littéraire français  pendant l'entre-deux-guerres, il nous faudra demeurer attentif à ces 
deux angles d'attaque. 
Par ailleurs,  la  figure  se  partage,  ou,  plus  précisément, elle  est le  lieu  d'un partage:  à 
partir de  traces  communes - discours, récits,  mémoires -,  la  figure  apparaît à chacun de 
manière  singulière.  C'est  pourquoi  les  investissements  dont  elle  est  l'objet  sont  des 
témoignages  si  pertinents pour l'histoire littéraire: à chaque lecteur et à chaque époque  sa 
façon  de  figurer Sade. Et puisque la  figure  d'un écrivain influe toujours sur la  lecture qu'on 
fait  de  son  œuvre  - surtout  quand  elle  a  une  histoire  chargée  comme  celle  du  «divin 
marquis» -,  raconter l'histoire de sa circulation signifie historiciser les lectures et les  façons, 
à chaque époque, dont la  figure  a influencé les interprétations et les  jugements sur l'œuvre. 
De plus, Sade est un cas intéressant parce que le renversement ne pourra.it être plus complet: 
s'il a scandalisé le XlX
c siècle, il en va tout autrement dans la première moitié du siècle suivant, 
où sa  figure est portée aux nues par la génération des avant-gardes. En mesurant l'ampleur de 
ce renversement, en évaluant ses causes et ses conséquences, on pourra voir, au fil  du temps, 
comment devint  envisageable  l'admiration  d'une  œuvre  envers  laquelle  tout enthousiasme 
semblait impossible cent ans plus tôt. 
La lecture, en effet, est une action sociale, dont les  règles du jeu sont toujours partagées 
par un  certain  nombre d'individus.  C'est-à-dire que les  interprétations qu'il  est possible de 
faire  d'une œuvre sont toujours socialement déterminées; et,  corollairement, les  jugements 
qu'on porte à son sujet sont influencés par les rapports de force qui fondent nos conventions 
sociales. Parce que les phénomènes de signification n'ont pas lieu abstraitement, mais sont au 
contraire vécus par des sujets qui, s'y investissant, les rendent possibles. En ce  sens, nous ne 
sommes jamais seuls devant un texte: c'est pourquoi Stanley Fish a insisté sur la  notion de 
communauté interprétative lorsqu'il a cherché à identifier les  instances qui sont garantes de 
l'autorité interprétative d'un phénomène sémiotique donné
3
. Cette autorité, selon Fish, est en 
quelque  sorte  disséminée  à  l'intérieur  d'une  communauté  qu'il  qualifie  d'interprétative: 
2.	  Bertrand  Gervais,  Figures,  lectures,  Montréal:  Le  Quartanier,  coll.  « Erres  essais  »,  2007,  243 p.;  Erich 
Auerbach, Figura,  Paris: Belin, coll. « L'extrême contemporain », 1993 [1944], 93 p.  ; Gilles Deleuze et Félix 
Guattari, « Les personnages conceptuels », in Qu'est-ce que la philosophie ?,  Paris: Minuit, coll. « Reprise », 2005 
(1991J, p. 60-81. 
3. Stanley Fish, Quand lire c'estfaire: J'autorité des communautés interpdtatives, Paris: Prairies ordinaires, 2007, 137 p. 9 
chaque lecteur lit depuis des cadres notionnels et conceptuels qui le  dépassent, hérités de la 
communauté  au  sein  de  laquelle  il  construit  sa  posture  critique.  Ce  sont  de  telles 
communautés qui assurent pérennité et stabilité à des figures comme celle de Sade. 
Travailler sur l'aspect communautaire des interprétations permettra enfin de  mettre en 
relief un  certain nombre de  conflits  de  lecture  dans  la  réception  sadienne.  À  cause  de  la 
diversité  des  réactions  face  à  l'œuvre de  Sade  et du caractère excessif des  investissements 
dont sa  figure  est l'objet, les conflits de lecture sont souvent virulents, comme c'est le  cas à 
l'ère des avant-gardes, au  moment où l'héritage sadien est revendiqué pour la  première fois. 
Plus précisément, une large place sera ici  faite à une polémique particulière, celle qui oppose 
Georges Bataille et André Breton dans les années vingt, parce qu'elle est un terrain privilégié 
pour circonscrire les mécanismes selon lesquels les écrivains s'approprient les  figures de ceux 
qu'ils admirent. En historicisant les exercices d'admiration réalisés de part et d'autre à l'égard 
de Sade, nous serons amenés, en dernier lieu, à voir comment chacun réalisa à sa  façon  un 
travail d'héritage qui lui permit de construire sa propre posture d'écrivain. CHAPITRE 1 
ÉLÉMENTS POUR UNE ARCHÉOLOGIE DE LA FIGURE DE SADE 
(1789-1924) 
« C'est maintenant, ami lecteur, qu'il faut disposer ton cœur 
et ton  esprit au  récit  le  plus  impur qui  ait  jamais  été  fait 
depuis que le  monde existe, le  pareil livre ne se rencontrant 
ni chez les anciens ni chez les modernes. » 
Sade, Les cent vingtjournées de Jodome 
À l'occasion du bicentenaire de la Révolution qui a ouvert les portes de la Bastille à l'écrivain, 
l'œuvre de D.A.F. de Sade entre dans la Pléiade. « L'enfer sur papier bible », précise alors la 
campagne  publicitaire  entourant  le  projet,  selon  une  formule  qui  rend  bien  compte  de 
l'ampleur  du  renversement.  Pour  un  écrivain,  l'entrée  dans  la  prestigieuse  collection  de 
Gallimard constitue en effet une étape importante dans le  processus de canonisation: son 
œuvre,  dont  l'édition  de  référence  est  alors  établie  pour  les  chercheurs  des  générations 
futures, est prête pour la postérité. Dans le cas de Sade, il  s'agit d'une consécration qui donne 
à réfléchir sur le chemin parcouru par son œuvre dans le champ littéraire depuis les scandales 
qui ont accueilli sa première publication il y a deux siècles. 
Cependant, l'entrée de l'œuvre sadienne dans la Pléiade n'a pas été sans soulever son lot 
de  polémiques.  Commentant l'événement  de  manière  provocante,  en  explicitant  certains 
reproches alors  faits  à l'éditeur français, Philippe Sollers  cite par exemple dans le  Maga~ne 
littéraire  de janvier 1991  quelques passages de Sade particulièrement féroces  à  l'égard de la 
religion,  afin  d'exacerber le  paradoxe  selon lequel  ces  lignes  se  retrouvent dans la  même 
collection que la Bible. Il s'interroge aussitôt: « N'est-il pas évident que nous sommes ici au­
delà même des crimes nazis? Pourtant, les éditeurs ont l'énorme aplomb d'affirmer: "Sans 
banalisation ni provocation, Sade a sa place dans la Bibliothèque de la Pléiade
1
." » Au-delà de 
la  provocation, le  recours au  « crime nazi» afin  d'éclairer l'événement met en lumière  un 
phénomène important sur lequel  nous  aurons l'occasion  de  nous  pencher à  de  multiples 
reprises:  au  fù  de  sa  réception,  la  figure  de  Sade  a  constamment  été  associée  à  des 
1. Philippe Sollers, « Sur le  trop d'irréalité », Maga'{jne littéraire,  nO 284 Ganvier 1991), p. 26-27. 11 
traumatismes historiques  qui  ont marqué la  moderruté - qu'on pense à la Terreur ou à  la 
Shoah - et qui montrent à l'œuvre, non sans paradoxe, l'inhumaruté dans l'histoire. 
Sur un ton plus modéré, Michel Delon, responsable du projet éditorial et auteur du mot 
cité par Sollers, parle de l'événement comme de l'entrée de « celui qui incarne la subversion 
des valeurs morales et esthétiques conventionnelles» dans le  « Temple du goût
2 ».  Ne serait­
ce qu'à cause de  son influence - en témoigne la quantité vertigineuse de  prises de parole 
auxquelles  elle  a  donné  lieu  - et  du  fait  qu'elle  incarne,  comme  le  rappelle  Delon,  un 
moment critique de l'histoire culturelle française, l'œuvre de Sade a sans doute sa  place dans 
la Pléiade. Devant la  foule de commentaires suscités par son entrée dans la  collection, on ne 
peut qu'arriver à ce constat: l'œuvre de Sade fait problème. 
Le « problème Sade» 
Il y a un « problème Sade» et on peut observer l'activité de ce problème sur deux siècles  de 
critique  française.  Qu'est-ce à dire ? Historiquement, que ce  soit sous  un angle  strictement 
littéraire, ou encore sur les plans juridique et éthique, la lecture de l'œuvre de Sade a été très 
fortement pensée  comme un « problème ».  Sade,  on  s'est  souvent plu  à  le  rappeler,  a  été 
enfermé sous trois régimes politiques différents, et incarcéré pendant 27 ans. Et jusqu'à tout 
récemment l'édition de son œuvre relevait aussi de l'infraction pénale. En 1957, par exemple, 
la  dix-septième chambre correctionnelle de Paris condamnait jean-jacques Pauvert pour son 
projet d'édition des œuvres complètes du « divin marquis» débuté en 1947 et ordonnait « la 
confiscation et la destruction des ouvrages saisis
3 ». 
Quant au plan éthique, en prenant à peu près au hasard une page de n'importe quel livre 
de Sade, il  est aisé  de  comprendre, notamment à cause  de  la  représentation de  pratiques 
sexuelles condamnées socialement, que son œuvre heurte de front les « bonnes mœurs» et la 
morale  bourgeoise.  Certaines  propositions  sadiennes  mettent  si  férocement  à  mal  les 
fondements du « vivre ensemble» que nos manières de lire  et d'interpréter en sont souvent 
prises de court. L'œuvre sadienne, comme plusieurs l'ont souligné au  fil  de  deux siècles  de 
2.	  Michel  Delon, «Sade  dans  la  Bibliothèque  de  la  Pléiade »,  in  Béatrice  Didier, Jacques  Neefs  et  Annie 
Angremy  (dir.),  La fin  de  l'Ancien  Régime:  Sade)  Rétif,  Beat/marchais,  Laclos.  Paris:  Presses  universitaires  de 
Vincennes, coll. « Manuscrits de la  Révolution », 1991, p.  95. 
3. Jean-Jacgues Pauvert, L'affaire Sade, Paris: Pauvert, 1963 [1957), p.  127. 12 
cntlque, met en  effet de  l'avant quelque  chose  comme une  « liberté  absolue» - ce  dont 
certains parlent plutôt en terme d'« égoïsme intégral ».  Une façon de dire que pour le  héros 
sadien, l'autre n'est « rien» sinon qu'un tremplin vers sa propre jouissance. 
Enfin,  si  l'œuvre  de  Sade  s'emploie  sans  relâche  à  « faire  problème »,  la  perspective 
analytique adoptée ici  sera axée  sur la  réception de l'œuvre plutôt que  sur sa  genèse.  Il  ne 
s'agira  pas  de  déterminer  ce  qui  fait  problème  dans  l'œuvre  sadienne,  mais  bien  plutôt 
d'expliciter de  quelles manières ces problèmes sont gérés par la  critique. Et par rapport à  la 
réception,  il  ne  s'agira  pas  de  chercher  à  trancher,  par  une  analyse  comparative  des 
commentaires  critiques  et de  l'œuvre  elle-même,  ce  qui  tient  de  la  vérité - bref:  quelle 
interprétation est valide et ne dépasse pas les bornes permises par le  texte et la  communauté 
interprétative  dans  laquelle  elle  s'inscrit.  Il  nous  semble  plus  pertinent de  circonscrire  la 
genèse de ce  « problème Sade» afin  de  pouvoir observer ensuite comment ce  phénomène 
nourrit et influence la  production du discours autour de la  figure  sadienne aux  XlX
c  et xx
e 
siècles.  Cela  nous permettra ultimement de suivre  l'évolution qui  a doté cette  figure  d'une 
relative  autonomie discursive  par rapport aux  textes  desquels  elle  est issue,  afin  de  rendre 
compte plus  justement de ce dont sont à chaque fois  porteurs les  recours au  nom de Sade 
que nous analyserons. 
Chaque fois, il s'agira de repérer les  champs de  forces - qui  dépassent et la  critique et 
l'œuvre de Sade - qui  traversent l'énonciation et de circonscrire les  réseaux de sens qui  se 
cristallisent à différents moments sur la  figure du « divin marquis ».  Constamment, il faudra 
porter  attention  aux  conditions  de  circulation  du  texte  sadien  contemporaines  de 
l'énonciation:  dans  quel  contexte  l'œuvre  de  Sade  est-elle  évoquée?  Que  sert  son 
invocation? Sur le  plan de sa réception de longue durée, il s'agira d'expliciter la  fonction de 
chaque convocation dans le processus de canonisation dont l'entrée dans la  Pléiade constitue 
en quelque sorte le  terme. En filigrane des analyses textuelles, nous décrirons dans ce premier 
chapitre certains mouvements d'ensemble qui  traversent la  critique sadienne pendant le  XlX'c 
siècle,  notamment:  le  fonctionnement de  la  rumeur et ses  déploiements  plus  légendaires, 
l'influence du scandale (qui  résulte souvent du contact de l'homme avec toute configuration 
sensible de l'horreur)  sur la  structuration d'un imaginaire critique  et enfin la  construction 
d'une catégorie pathologique Oe  « sadisme »)  à partir du discours littéraire. Notons enfin que 13 
pour ce  qui est de cette période, plusieurs des documents à partir desquels se déploieront nos 
analyses proviennent du livre essentiel de Françoise Laugaa-Traut intitulé Lectures de  Sade
4
• On 
y  trouve,  sous  une  forme  parfois  proche de l'anthologie,  la  plupart des  textes  importants 
consacrés à Sade depuis le À'VIIl
e siècle jusqu'aux années soixante du siècle dernier. 
L'invention de Sade et la logique de la rumeur 
Bien que l'on ne puisse ici  présenter exhaustivement la vie et la genèse de l'œuvre de D.A.F. 
de Sade, il  est nécessaire de  préciser certains éléments biographiques afin  d'être ensuite  en 
mesure  de  suivre  la  circulation  de  sa  figure  dans  le  XIX
c  siècle  français.  En effet,  dans  les 
premières  apparitions  publiques  du  nom  de  Sade  se  fixent  certains  éléments  qui  seront 
influents pendant plus d'un siècle dans la critique sadienne. En ce sens, l'une des hypothèses 
qui guident nos analyses est que le discrédit qui pèse sur le texte sadien pendant le  XIX
C  siècle 
passe  notamment par  la  représentaùon de  l'auteur.  C'est  ce  qu'avance  par ailleurs  Michel 
Delon en  résumant la  manière  dont la  critique  sadienne  a  longtemps  été  marquée  par la 
circularité des représentations: 
Un ostracisme identique  frappait  l'auteur et  son œuvre,  le  premier  comme débauché 
capable des pires excès, la  seconde comme incitation à des violences similaires. La vie de 
l'écrivain se  confondait avec ses  romans.  Les  scènes  d'accouplement et de  torture que 
décrivaient  ceux-ci  prouvaient  la  culpabilité  de  l'homme;  sa  condamnaùon  juridique 
ricochait sur ses textes
5
. 
La  concision  de  cette  formule  permet de  voir  d'un  coup  d'œil  que,  bien  loin  d'être 
disparate, la  critique a au  contraire rassemblé au  ft! du temps tout ce qui, parfois de manière 
contradictoire, est lié au nom de Sade - la  notion de figure permet de rendre compte d'une 
telle synthèse. Car on assiste en effet dans la  réception sadienne à un étrange phénomène de 
renvois entre sa vie et son œuvre. Il s'agit d'un complexe jeu  de miroir où les  tensions entre 
ce  qui  est  réel  et ce  qui  tient  de  l'imaginaire  s'amenuisent,  où  les  frontières  deviennent 
poreuses  pour ne  composer,  dans  les  récits  au  sujet  du  « divin  marquis »,  qu'un  même 
territoire de débauches et de  perversions. Ce  territoire, où se  sont cristallisés au fù  du temps 
des éléments relevant plutôt du mythe ou de la légende, a joué pendant longtemps un double 
4.  Françoise Laugaa-Traut, Lecttlres de Sade,  Paris: Armand Colin, 1973. 
5.	 Michel Delon, « Introduction», in Sade,  Œuvres,  t.  1,  Paris:  Gallimard,  coll.  « Bibliothèque de la  Pléiade», 
1990, p. IX. 14 
rôle.  C'est-à-clire, et c'est particulièrement vrai pour le  XlX
c  siècle,  que le  territoire malléable 
composé par la  vie  et l'œuvre  de  Sade  sert  souvent à  la  fois  de  repoussoir et  d'objet  de 
fascination. 
Deux cent ans nous séparent aujourd'hui de la  mort de Sade: plusieurs des événements 
qui ont marqué sa vie ont fait l'objet de récits aussi contraclictoires que nombreux. Il n'est pas 
question  de  présenter dans  le  détail  les  controverses du  cliscours  biographique,  mais,  plus 
simplement, de  faire  un bref récit de ce qui  fait  à  peu près consensus
6
.  Ce  dernier posera 
certains  repères  historiques  dont on mesurera ensuite,  au  fù  de  la  réception  saclienne,  les 
déplacements, les variations et les  transformations opérées par la  critique. Et puisque le  récit 
de  certains événements de la vie  de Sade est parvenu jusqu'à nous aujourd'hui à travers des 
journaux par exemple, ou à grâce  à des  archives  jucliciaires,  on verra peu à peu la  manière 
dont l'auteur de Justine est entré dans la  mémoire culturelle. C'est la  circulation de son nom 
dans l'espace public qui  retiendra ici  notre attention, afin  de  voir comment s'est  formée  la 
légende du « divin marquis ». 
C'est le 2 juin 1740, sous le  toit de l'hôtel de la famille de Condé, que naît le  futur marquis de 
Sade.  Le  lendemain,  ses  parents étant absents lors  de  la  cérémonie, il  est baptisé, à  cause 
d'une erreur des domestiques et du prêtre, Donatien Alphonse François au lieu de Donatien 
Aldonse Louis. Sa vie durant, l'auteur de Justine  jouera de cette malléabilité du nom, utilisant 
selon  les  circonstances  différents  prénoms  parmi  ceux  qu'il  aurait  dû  avoir  et  ceux  qui 
figurent  sur  son  baptistaire  (confusion  à  laquelle  il  ajoute  encore  en  préférant  parfois  la 
graphie Aldonze à celle d'Aldonse). 
Il faut comprendre d'emblée que le  jeune Donatien est l'enfant de l'une des maisons les 
plus  anciennes  de  Provence; il  est issu  d'une famille  initialement bourgeoise, mais  dont la 
noblesse remonte au  XlII
c  siècle. Parmi le  folklore  familial  circule de manière insistante une 
histoire selon laquelle Laure de  Sade  (mariée  à Hugues de Sade le  16 janvier 1325)  serait la 
6.	 Deux biographies  font actuellement autorité dans les  études sadiennes, celle de Jean-Jacques Pauvert (Sade 
vivant, Paris: Robert Laffont, 1986-1990, 3 t.)  et celle de Maurice Lever (Donatien Alphonse Franpois,  marquis de 
Sade, Paris: Fayard, 1991,909 p.). On soulignera aussi les  travaux précurseurs de Gilbert Lely, premier grand 
biographe du marquis  (Vie du  marquis  de  Sade,  Paris: Mercure de  France,  1989  [première édition en deux 
volumes:  1952  et  1957],  693 p.),  qui  ont eu  une  influence  déterminante  sur la  critique  sadienne  du  XX.C 
siècle; J'introduction de Michel  Delon à  l'édition  de J'œuvre  de  Sade en  Pléiade  est elle  aussi,  malgré  sa 
brièveté, précieuse sur le plan biographique. 15 
Laure qui aurait inspiré à Pétrarque ses plus beaux vers. De ce qu'on en sait, sa mère est à peu 
près une ombre dans la vie du futur marquis: il  en est séparé vers l'âge de quatre ans, alors 
qu'il  est envoyé  au  château  de  Saumane  auprès  de  son  oncle,  dit  l'abbé  de  Sade
7
,  qui  est 
l'archétype même du prêtre libertin. C'est le  frère  du  père de Donatien, qui est, quant à lui, 
dévoué à l'éducation de son fils  et très présent dans sa vie jusqu'à sa mort, en 1767. Maurice 
Lever peint le  jeune homme adolescent comme ayant des « traits délicats, [...] l'âme sensible 
et secrète
8
. » Il étudie alors au prestigieux collège Louis-Ie-Grand jusqu'en 1754, moment où 
son père le  retire de l'établissement pour le  faire  servir dans l'armée. Deux ans plus tard, la 
guerre de Sept Ans éclate au  cours de laquelle Donatien se  distingue à quelques  reprises  et 
obtient ainsi l'estime de ses supérieurs. À notre connaissance, les  premières mentions de son 
nom dans la  presse écrite datent de cette époque et sont liées  à des aventures militaires  qui 
auront toutefois peu d'échos. En octobre 1758, le jeune homme obtient le grade de capitaine 
dans une compagnie de cavalerie. 
C'est à cette époque que son père obtient l'autorisation du roi de lui  transférer sa charge 
de  lieutenant  général  des  provinces  de  Bresse,  Bugey,  Valromey  et  Gex;  manœuvre 
stratégique en vue d'un bon mariage par lequel le comte souhaite sauver la  famille Sade de sa 
situation  financière  catastrophique.  Quelques mois  après  la  signature du  traité  de Paris  (10 
février  1763), le  mariage  de  Donatien avec  Renée-Pélagie  de  Montreuil,  fille  d'un homme 
d'affaires président à la  Cour des aides, est célébré. La présidente de Montreuil - qui  aura 
une influence déterminante sur les emprisonnements futurs du marquis - est séduite par le 
jeune homme qui loue, de son côté, une petite maison dans la  capitale, où se  déroulent des 
débauches qui attirent rapidement l'attention de la police. 
Le 18 octobre 1763 a lieu le premier scandale public lié au nom de Sade.  Moyennant la 
promesse de deux louis d'or et 'de vingt-quatre livres, Donatien aurait obtenu d'une ouvrière 
nommée Jeanne Testard  qu'elle  l'accompagne dans  sa  petite  maison rue  Mouffetard.  Il  se 
serait alors livré à une séance de fustigation et d'impiétés, pour laquelle la jeune femme porte 
7. En  plus  de  sa  parenté  avec  D.A.F.  de Sade,  l'Histoire  a  aussi  retenu  son  nom  à  cause  de  son  livre  sur 
Pétrarque publié en  1764: Mémoires pour la  vie  de  Pétrarque,  tirés de  ses  œNwes et des auteurs contemporains,  en  deux 
volumes. 
8. Maurice Lever, op.  cit., p.  77. 16 
plainte le lendemain. Voici sa déposition, qui a mené quelques jours plus tard Sade en prison 
pour une première fois: 
[...]  le  jour  d'hier  à  huit  heures  du  soir,  lad.  Du  Rameau  a  envoyé  chercher  la 
comparante [Testard]  qui  s'est rendue chez elle  sur-le-champ, et lad.  Du Rameau lui a 
proposé de  faire  une  partie  qui  lui  procurerait deux  louis  d'or de  24  liv.  ;  ce  que  la 
comparante ayant  accepté,  elle  l'a  mise  entre les  mains  d'un particulier inconnu à  la 
comparante [...].  [Elle  a ensuite]  été conduite à l'extrémité du  faubourg Saint-Marceau 
près de la rue Mouffetard dans une petite maison à porte cochère peinte en jaune, avec 
chardons  de  fer  au-dessus;  qu'étant  arrivés  il  l'a  fait  monter  dans  une  chambre  au 
premier étage, et après avoir fait descendre au rez-de-chaussée son domestique qui l'avait 
suivi, il a fermé la  porte de lad. chambre à clé et aux verrous; et étant resté seul avec la 
comparante, il  lui a d'abord demandé si  elle avait de la  religion, et si elle croyait en Dieu, 
en Jésus-Christ et en  la  Vierge; à  quoi  elle  a  fait  réponse qu'elle  y  croyait,  et qu'elle 
suivait autant qu'elle le pouvait la  religion chrétienne dans laquelle elle avait été élevée. À 
quoi le  particulier a répliqué par des injures et des blasphèmes horribles, en disant qu'il 
n'y  avait  point  de  Dieu,  qu'il  en  avait  fait  l'épreuve,  qu'il  s'était  manualisé  jusqu'à 
pollution dans un  calice  qu'il  avait eu  pendant deux  heures à  sa  disposition dans une 
chapelle,  que J.-c.  était  un  J...  f...  et  la  Vierge  une  B...  Il  a  ajouté  qu'il  avait  eu 
commerce avec  une fille  avec  laquelle  il  avait été  communier, qu'il avait pris  les  deux 
hosties, les avait mises dans la  partie de cette fille,  et qu'il l'avait vue charnellement, en 
disant : Si tu es Dieu)  venge-toi [...t 
Libéré au cours du mois suivant, le jeune homme de 23 ans se voit assigné à résidence au 
château d'Échauffour, en Normandie, chez sa belle-famille. Il est alors surveillé de près par la 
police - notamment par un certain inspecteur Marais - et on peut, à travers les  archives 
judiciaires,  apprendre qu'il  a,  au  cours des  années qui  suivent,  plusieurs  relations avec  des 
actrices. En 1767, le comte de Sade meurt, et Donatien va alors se  faire  reconnaître à Lacoste 
comme seigneur du lieu qu'habitait son père. 
C'est en 1768 qu'éclate un scandale  beaucoup plus important autour du nom de Sade. 
Sans doute celui  qu'à présent il  faudrait appeler comte, à cause de  la  mort de son père ­
mais la  postérité n'a jamais accepté que son éternel titre de marquis -,  s'en serait-il  tiré  s'il 
avait mieux calculé: c'est le dimanche de Pâques, le 3 avril, que choisit Donatien pour donner 
libre  cours  à  ses  passions.  C'est là  ce  que la  critique  a  surnommé « l'affaire  d'Arcueil ».  À 
propos des conséquences de cette affaire, Michel Delon indique justement que « Q]'opinion 
publique en train de se constituer en France comme force politique s'empara d'un fait divers 
9. Cité dans J ean-Jacgues Pauvert, Sade vi/Jan!,  t.  l, op.  ci!.,  p.  114-115. 17 
qui semblait lui  prouver la nocivité des privilégiés s'estimant au-dessus des 10is
lO
. » C'est ainsi 
que trois semaines après l'événement on peut lire dans la Gazette d'Utrech du 26 avril 1768 : 
Le  jour de  Pâques  M.  de Sade,  [...] allant seul  dans sa  maison d'Arcueil près de Pans, 
trouva  sur  son  chemin  une  femme  mendiante  qu'il amena  chez  lui  sous  prétexte  de 
l'attacher à son service par humanité, mais lorsqu'elle y fut arrivée, illa conduisit dans un 
cabinet écarté, lui lia les membres, la bâillonna pour l'empêcher de crier, et avec un canif 
il  lui  fit  plusieurs incisions sur le  corps, dans lesquelles il  fit  fondre  une espèce de cire 
d'Espagne;  ensuite il  sortit tranquillement pour se  promener, laissant la  victime  de  sa 
férocité  bien  enfermée;  cependant  elle  parvint  à se  détacher,  et  elle  se  jeta  par  la 
fenêtre [...].  Tous les  habitants  du village  qui  la  virent auraient massacré le  comte  de 
Sade,  s'il n'eût pris la  fuite.  [...] Des gens disent que le  comte de Sade  a  seulement une 
fureur pour la  chimie, et que sa  cruauté, à laquelle on ne peut penser qu'en frémissant 
d'horreur, avait  pour motifs  de  faire  l'essai  d'un baume, avec  lequel  il  prétend guérir 
toutes sortes de plaies sur-le-champl1. 
C'est un événement dont on parle et qui circule rapidement selon une logique propre à la 
rumeur. Certaines correspondances de la  noblesse permettent d'observer la cristallisation des 
bruits  qui  courent:  celle  de  Mme du Deffand  et d'Horace Walpole,  pour ne  citer qu'un 
exemple,  permet  de  suivre  à  travers  quelques  lettres  échangées  au  printemps  1768  le 
mouvement de la rumeur. La première lettre étend l'événement à plusieurs jours et inclut des 
menaces au  pistolet. Dans les suivantes, le  mouvement a été court-circuité par la diffusion, de 
la	 part de  la  famille  Sade,  de  certains  éléments  atténuant sa  culpabilité:  la  cire  d'Espagne 
coulée dans les plaies par raffinement de la cruauté se transforme en baume miracle pour les 
guérir, et l'alibi scientifique commence alors à se dessiner. D'autres évoquent la  frustration de 
Sade envers une prostituée qui l'aurait contaminé sans l'avertir préalablement
l2 
:  la  culpabilité 
s'atténue, les  titres  nobiliaire et militaire de l'accusé  renversent peu à peu la  situation.  Mais 
tout est alors en place pour que, sur fonds de légendes populaires où  la  figure du savant ou 
du  sorcier est l'objet de  multiples hantises, le  fait  divers déraille  vers ce  que Delon résume 
comme les  «grands archétypes» : « Barbe-Bleue ou l'ogre dévorateur,  Gilles  de  Rais  ou le 
soldat par devoir changé en seigneur par volupté
13 ».  Nous retrouverons plus loin ces thèmes. 
10. Michel Delon, « Introduction », op.  cit., p. Xl. 
11. Cité dans Jean-Jacgues Pauven, Sade vivant, t.  l, op.  cit., p. 180-181  ; c'est l'auteur de l'article gui souligne. 
12.	 On peut lire  par exemple dans le  Courrier du  Bas-Rhin  du  20 avril 1768 : « Le marguis de  ...  , colonel d'un 
régiment, ayant conçu une violente colère contre une de ces  femmes  gui  font métier de fournir des objets 
gui  assouvissent  les  passions,  et  gui  peut-être  lui  avait  fait  un  mauvais  présent,  l'a  attiré  un  jour  de 
Pâques [...]. » (Cité dans Michel Delon, op.  cit., p. XII.) 
13. Ibid., p.  XlV. 18 
Bref,  Sade  aurait  peut-être  pu  étouffer  définitivement  l'affaire  s'il  n'avait  pas  été, 
quelques  années  plus  tard,  la  vedette  d'un  nouveau  scandale,  de  plus  grande  importance 
encore. À la suite de l'affaire d'Arcueil, Sade est incarcéré un peu plus de six mois et libéré en 
se voyant toutefois assigné à résidence à son château de Lacoste, où il  fait du théâtre, mène 
une vie  mondaine, et a  une liaison  avec sa  belle-sœur, Anne-Prospère de Launay, qui  fera 
beaucoup  parler la critique  tout au  long du  XIX
c  siècle.  C'est le  27  juin  1772 qu'éclate  à 
nouveau le  scandale autour de son nom - événement que la  critique a cette fois surnommé 
« l'affaire de Marseille ».  Sade s'y trouve alors avec  son valet Latour, qui  a pour mandat de 
fournir  à  son  maître  plusieurs  prostituées.  Vers  dix  heures  du  matin  arrivent  donc,  à  la 
maison  d'une  certaine  Mariette  Borelly,  quatre  femmes  que  le  marquis  et  son  valet 
attendaient. Sade impressionne les jeunes femmes avec des poignés d'écus et tire au sort pour 
déterminer l'ordre  selon lequel  il  couchera avec  elles.  Il  s'enferme ensuite  avec  son valet 
Latour et chacune des femmes successivement. Le marquis jouit alors d'elles par-devant et 
peut-être par derrière (elles diront chaque fois s'être refusées à la sodomie malgré l'offre d'un 
louis) ; il les fouette et s'en fait fouetter. Certaines d'entre elles saignent peut-être. Il masturbe 
son domestique, s'en fait sodomiser; il profane ensuite les rangs en intervertissant leur titres: 
il  appelle son valet Monsieur le  Marquis, ce  dernier l'appelle Lafleur. Au  fJ..1  de la  séance, il 
offre à  chacune ce  qu'il  présente  comme des  bonbons à  l'anis,  dont l'effet aphrodisiaque 
devrait enflammer les passions. À la  fin de la  matinée, il récompense chaque femme d'un écu 
de six livres et les  renvoie. De retour chez elles, des vomissements et des crampes leur font 
craindre  l'empoisonnement:  elles  portent plainte.  La  sentence  tombe quelques  mois  plus 
tard:  le  3  septembre, le  marquis  et  son valet sont condamnés à  mort par contumace  et 
exécutés en effigie peu après, à Aix-en-Provence. Mais Sade a fui  en Italie avec son valet... et 
sa belle-sœur. 
On a  fait  cent  fois  le  récit  de  cette  fameuse  journée,  malS  prenons  un instant  pour 
mesurer un peu la manière dont l'opinion publique s'est saisi  de l'événement. Delon note à 
juste  titre que  « Les Mémoires  secrets  et autres correspondances scandaleuses  transforment la 
partie marseillaise en un vaste bal, offert par le marquis, qui aurait dégénéré, sous l'effet de la 
cantharide, en une orgie générale
14
• » Faisant référence au  livre  de Bachaumont, il  souligne 
14. Ibid.,  p. xv. 19 
l'inflation:  des  prostituées  incommodées  par  l'aphrodisiaque,  ce  sont  maintenant  des 
personnes de qualité qui  souffrent, selon la rumeur, des excès de Sade; les  bonbons à l'anis 
se  transforment  en  «"pastilles  au  chocolat"  servies  au  dessert  d'un  grand  repas,  "si 
. ,  d  d '  ,,,15 1  l'  d exce11entes  que  quantlte  e  gens  en  ont  evore  »,  se on  ce  que  rapporte  auteur  es 
Mémoires secrets.  Il conclut: « Plusieurs personnes sont mortes des excès auxquels elles se sont 
livrées dans leur priapisme effroyable, et d'autres sont encore très incommodées »,  non sans 
avoir auparavant souligné la  décadence romaine de la scène: «La bal  a dégénéré en une de 
ces assemblées licencieuses renommées parmi les Romains: les  femmes les plus sages n'ont 
pu résister à la  rage  utérine qui  les  travaillait.  C'est ainsi  que M.  de  Sade a joui de sa  belle­
sœur, avec laquelle il s'est enfui [...f6.  » 
Cependant, le  8 décembre 1772, Sade est arrêté et incarcéré au  fort de Miolans, d'où il 
s'évade au printemps. Au cours des quelques années qui suivent, il est toujours recherché et la 
justice le  harcèle de perquisitions constantes à sa demeure de Lacoste. Durant cette période, 
Sade recrute plusieurs jeunes filles  à son service; il  organise des orgies auxquelles participe la 
marquise: des bruits courent au village au  sujet de ce qui se déroule au château. Les plaintes 
des familles auxquelles appartiennent les jeunes victimes portent plainte et réveillent certaines 
hantises.  Sur  le  château  de  Lacoste  et  le  nom  de  Sade  se  cristallisent  des  histoires  qui 
circulaient alors: « depuis des décennies, on parlait d'enfants enlevés, de grands personnages 
qui  cherchaient à  retrouver la  santé  ou la  jeunesse grâce  à  des  bains  de  sang  frais
17.» Le 
mystère demeure entier, mais  la  rumeur se  fait insistante et Sade  fuit à nouveau en Italie.  Il 
revient  en  France  en  1776,  et le  13 février  1777  les  portes  du  donjon  de  Vincennes  se 
referment sur lui.  Sa  puissante belle-famille a soin de casser la  condamnation à mort d'Aix­
en-Provence, mais, sous le coup d'une lettre de cachet, laisse le libertin derrière les barreaux. 
Sa correspondance de prison est riche et nous laisse voir un homme enragé et fulminant 
contre tout ce  qui  tombe à  sa  portée. Il s'adonne à la  composition de  quelques  pièces  de 
théâtres,  de  dialogues  philosophiques  qu'il  fait  parvenir  à  sa  femme  pour  qu'elle  les 
commente ou les  fasse  recopier; sans doute entreprend-il alors aussi la  rédaction de certains 
15.  Ibid. 
16.  Bachaumont, Mémoires  secrets pour se/ver  à l'histoire  de  la  république  des  lettres  en  France...  (1777),  in  Françoise 
Laugaa-Traut, op.  cit., p.  15. 
.  17. Michel Delon,« Introduction », op.  cit., p. },.'VI. 20 
ouvrages moins avouables. Au début de 1784, prisonnier depuis déjà sept ans, il est transféré 
à la Bastille. Afin d'en éviter la saisie, Sade transfère ses brouillons sur un rouleau de papier 
mince  de  12,10  mètres  de  long (composé de petites  feuilles  de  12 centimètres de largeur 
collées bout à bout) qui deviendra célèbre. « Toute cette grande bande a été commencée le 22 
octobre 1785 et finie en trente-sept jours
18 », précise l'auteur avant de refermer précieusement 
l'étui des Cent vingtjournées de Sodome,  qu'il ne reverra jamais. 
Ce qui éclatera le  14 juillet 1789 avec la prise de la Bastille et qui prendra peu à peu la 
forme d'un bouleversement d'une portée déterminante pour l'Europe commence à gronder 
quelques semaines auparavant. Le marquis enfermé sent de l'agitation à l'extérieur des murs 
de sa cellule et apprend de sa femme que des désordres populaires remuent Paris: le 2 juillet, 
à midi, furieux qu'on lui ait refusé sa promenade quotidienne sur le  toit de la forteresse, il  se 
venge à l'aide d'un entonnoir qui lui  sert à vider ses eaux sales en enflammant la  foule  déjà 
surexcitée du  faubourg Saint-Antoine. On peut en lire  le  témoignage dans  le  Répertoire,  Ott 
Jottrnalier du château de  la Bastille:  « Le 2 juillet 1789. - Le comte de Sade a crié par la  fenêtre, 
à  diverses  reprises,  qu'on  égorgeait  les  prisonniers  de  la  Bastille  et  qu'il  fallait  venir  les 
délivrer
l9 
. » La requête de celui qui dirige l'établissement est ferme: puisque Sade « s'est mis 
ruer midi à sa fenêtre, et a crié de toutes ses forces, et a été entendu de tout le voisinage et des 
passants, qu'on égorgeait, qu'on assassinait les prisonniers de la Bastille, et qu'il fallait venir à 
leur secours »,  il  écrit au  ministre d'État pour lui  dire  que « ce  serait le  moment de  nous 
soulager de cet être que rien ne peut réduire [...]20.  » 
Quelques jours plus tard, en pleine nuit, des hommes pénètrent dans la cellule de Sade, 
l'enroulent dans ses couvertures, et le transfèrent au couvent de Charenton. Le marquis, dont 
les biens sont restés à la Bastille, s'insurge contre le traitement qu'on lui réserve: il  presse sa 
femme  cie  récupérer ce  qui  lui  appartient. Avec  un  retard  qu'il  ne lui  pardonnera jamais, 
René-Pélagie de Montreuil tente en vain, dans l'après-midi du 14 juillet, de récupérer les biens 
de son mari.  Mais  la  Bastille est tombée aux mains du peuple, la chambre du marquis  est 
pillée et le manuscrit des Cent vingtjournées perdu. Peu de temps après, alors sur le point d'être 
libéré, il  évoque dans une lettre à son homme d'affaires Gaufridy ses ouvrages « sur la  perte 
18. Sade, Les cent vingtjoumées de Sodome, in  Œuvres,  t.  l, op.  cit., p.  383. 
19. Cité dans Jean-Jacques Pauvert, Sade vivant, t. II, op.  cit., p.  511. 
20. Ibid 21 
desquels [il]  verse des lannes de sang
21  »,  selon une formule qui restera célèbre. Des Cent vingt 
journées de  Sodome,  retrouvé vers la fin du XlX
c  siècle, aux Journées  de  Florbelle,  ultime somme du 
marquis,  brûlée  par  son  fils  après  sa  mort,  le  fantasme  du  manuscrit  perdu  traverse  de 
manière déterminante la critique sadienne. 
Quoi qu'il en soit, après 13 années d'incarcération, le  marquis est libéré le  2 avril 1790 ; 
sa femme demande alors le  divorce, ce qui lui  est accordé le 9 juin suivant. Débute alors une 
relation avec Marie-Constance Quesnet, à qui Sade dédiera sous peu Justine  ou les malheurs de la 
vertu et avec qui il restera lié jusqu'à sa mort. Mais le Paris qu'il retrouve a bien changé: il doit 
délaisser ses anciens habits. Il se  présente dès lors comme Louis Sade, citoyen et homme de 
lettres,  et  cherche  à  faire  jouer  ses  emprisonnements  en  sa  faveur,  se  présentant  plutôt 
comme  une  victime  de  l'Ancien  Régime  que  comme  un  aristocrate  déchu.  Homme  de 
lettres? Actif, précise-t-il à qui veut l'entendre, par la rédaction de quelques tracts politiques, 
de quelques discours lus dans des assemblées populaires; il  se présente aussi comme j'auteur 
d'Aline et Valcour,  roman non publié encore mais dont la  page titre en 1795 précisera qu'il a 
été écrit « à la Bastille un an avant la Révolution de France
22 ». 
Mais pour l'heure il faut noter que les  scandales liés au  nom de Sade n'ont jusqu'alors de 
littéraires que les  mises en récits dont ils  ont été l'objet.  Ce n'est qu'en 1791  que la  France 
voit apparaître chez ses  libraires Justine  ou  les  malheurs  de  la  vertu,  publication anonyme chez 
Girouard, rue du Bout-du-Monde, à laquelle répond, comme en écho inversé, Le comte Oxtiern 
ou  les  malheurs  du  libertinage,  pièce  signée  du  marquis  représentée  la  même  année  dans  un 
théâtre parisien.  Dès le  départ, on peut voir à l'œuvre une scission, introduite par Sade lui­
même, et entretenue par la critique pendant longtemps. Ne pouvant réclamer publiquement 
la paternité de tous ses livres, il  n'avoue d'abord être l'auteur que d'Aline et Valcour (1795), de 
quelques  pièces  de  théâtre et de certains  écrits  politiques.  L'autre partie  de  l'œuvre,  celle, 
moins avouable, qui se compose de Justine  ou  les malheurs de  la  vertu  (1791), La  philosophie dans le 
boudoir (1795)  et La nouvelle Justine)  suivie  de  l'histoire  de Juliette}  sa  sœur,  ou  les prospérités  du  vice 
(1801), et qu'on a souvent qualifiée de pornographique, exige plus de discrétion: l'auteur en 
publie  quelques  uns  de  manière  anonyme,  et  en  présente  certains  comme  des  œuvres 
21. Sade, « Lettre à Gaufridy, mai 1790 », cité dans Annie Le Brun, op.  cil., p. 25. 
22. Sade, Aline el Valcour,  in  Œuvres,  t. l, op.  cil., p. 385. 22 
posthumes.  Cet aspect  duel  de  l'entreprise  de  Sade  est  hautement symbolique:  obligé  de 
jouer d'une part au  citoyen  homme de lettres, auteur d'un roman philosophique, et d'autre 
part,  au  pornographe  qui  ne  peut parler que  d'outre-tombe et qui  aurait  publié  de  façon 
posthume quelques récits sulfureux. 
Pendant les dernières années du siècle, Sade continue de travailler à la réalisation de son 
dernier grand ouvrage, La nouvelle Justine,  suivie  de  l'histoire  de Juliette,  sa  sœur,  ou  les prospérités  du 
vice,  qui  paraît vraisemblablement en  1801.  Malgré  toutes les  précautions qu'il prend, Sade 
finit par être démasqué et pris, comme on dit, la main dans le sac, le 6 avril 1801, alors qu'il se 
trouve chez son éditeur avec une cargaison importante de son ouvrage fraîchement illustré, et 
qui constitue à ce moment, comme le rappelle Jean-Jacques Pauvert, « la plus grande entreprise de 
librairiepornographiquejamais réalisée au monde
23  ».  Après quelques séjours notamment à Picpus et 
à  Bicêtre  - où,  malgré  la  courte  durée  de  son  passage,  s'enracine  une  légende  sadienne 
autour de  laquelle  Georges  Bataille  et  André  Breton  se  disputeront longuement; nous  y 
reviendrons -,  il  est de retour à l'asile de Charenton, où il  mourra une quinzaine d'années 
plus  tard.  Mais  quelques  années  avant  son  décès  en  1814,  celui  que  la  postérité  allait 
surnommer le « divin marquis », rédige un testament qui fera couler beaucoup d'encre. 
Il  faut  s'y  arrêter  pour  au  moins  deux  raisons:  d'abord,  il  s'agit  de  l'une  des 
représentations  parmi  les  plus  influentes  de  Sade  quant  à  son  passage  à  la  postérité;  et 
ensuite, il s'agit d'un document essentiel afin d'envisager ce que pourrait être l'héritage sadien. 
Nous n'entendons pas lire dans le  testament de  Sade le sens  ultime qu'il entendait donner à 
son œuvre, mais il  demeure qu'un testament est un ensemble de propositions plus ou moins 
prescriptives quant à la gestion de l'héritage et qu'en ce sens il  est particulièrement révélateur 
de la manière dont l'auteur envisageait son passage à la  postérité. Voici donc une  partie du 
dernier paragraphe - qui est aussi le plus célèbre, le plus abondamment cité dans les études 
sadiennes  - du  testament  rédigé  par  «Donatien  Alphonse  François  Sade,  homme  de 
lettres », le 30 janvier 1806, soit près de neuf ans avant sa mort: 
[...]  je  défends absolument que  mon corps  soit  ouvert sous  quelque  prétexte que  ce 
puisse être. Je demande avec  la  plus vive instance qu'il soit gardé quarante-huit heures 
dans la  chambre où je  décéderai,  [...] à l'expiration desquelles la  dite bière sera clouée. 
23. Jean-Jacques Pauvert, «Éditer Sade,  histoire d'un combat de deux siècles »,  in  Didier, Neefs et Angremy 
(dir.), LaJin de l'Ancien Régime,  op.  cit., p. 80. C'est j'auteur qui souligne. 23 
Pendant cet intervalle il  sera envoyé un exprès au  sieur Le Normand marchand de  bois 
[...] pour le  prier de venir lui-même suivi d'une charrette, chercher mon corps pour être 
transporté sous son escorte et dans la dite charrette au  bois de ma terre de la Malmaison 
commune d'Émancé près Épernon où  je  veux  qu'il  soit placé,  sans  aucune espèce  de 
cérémonie  dans  le  premier taillis  fourré  qui  se  trouve à droite  dans  le  petit bois en y 
entrant du  côté de l'ancien château par la grande allée qui le  partage. La fosse pratiquée 
dans ce taillis  sera ouverte par le  fermier de la Malmaison sous l'inspection de monsieur 
Le Normand qui ne quittera mon corps qu'après l'avoir placé dans la  clite  fosse.  [...] La 
fosse une fois recouverte il sera semé dessus des glands, afin que par la suite le  terrain de 
la  clite  fosse  se  trouvant  regarni,  et  le  taillis  se  retrouvant  fourré  comme  il  était 
auparavant, les  traces de  ma tombe clisparaissent de dessus la  surface de la  terre comme 
je  me  flatte  que ma mémoire s'effacera de l'esprit des  hommes, excepté néanmoins  du 
petit  nombre  de  ceux  qui  ont bien  voulu  m'aimer  jusqu'au  dernier  moment et  dont 
j'emporte un bien doux souvenir au tombeau
24
• 
À	 travers  ce souhait de  « clisparaître de  la  mémoire des hommes» tout se  passe comme 
s'il  s'agissait  pour l'auteur  de  mettre  de  l'avant  une  espèce  de  « fin  de  non-recevoir ».  À 
l'image  de  l'œuvre  qu'il  cherchât  à  publier  « sans  laisser  de  traces»  (sans  s'en  proclamer 
l'auteur), son cadavre devait clisparaître sous la végétation sans aucune inclication permettant 
d'en retrouver l'emplacement. En lieu et place du  monument funéraire, le  défunt souhaitait 
voir des arbres  pousser afin  que l'endroit de son enterrement soit camouflé. Au-delà d'un 
amour pour les arbres qu'a entretenu tout au long de sa vie celui dont Flaubert clisait pourtant 
qu'aucun  arbre  ne  se  trouvait  dans  son  ceuvre
2s,  ce  dernier  élément  nous  donne  une 
inclication quant à la manière dont Sade pensait la gestion de l'héritage qu'il s'apprêtait alors à 
léguer. Tout comme la fosse n'est pas la destination terminale du cadavre, la disparition n'est 
pas  la  « destination»  de  l'héritage  saclien.  Au  contraire,  le  corps  mort en  décomposition 
devait  servir  de  matériau  à  la  naissance  de  quelque  chose  d'autre:  il  devait  être  clissout, 
déformé, et réintégré, c'est-à-clire réactualisé à l'intérieur d'un cadre totalement clifférent
26
. 
24.  Sade, « Testament de Donatien Alphonse François Sade, homme de lettres »,  in Jean-Jacques Pauvert, Sade 
vivant,  t. 1II, op.  cit., p.  370-371. 
25.	 Après une  soirée chez Flaubert, les  Goncourt consignent en effet dans leur journal en date du 29  janvier 
1860 les paroles de l'auteur de Madame Bova!) au  sujet de Sade: « C'est le dernier mot du catholicisme [...J.  li 
n'y a pas un arbre dans de Sade, ni un animal. » (Cité dans Françoise Laugaa-Traut, op.  cit., p.  147.) 
26.	 Une telle proposition pourra surprendre, mais elle semble parfaitement correspondre à la  conception de la 
mort qu'on trouve professé par plusieurs libertins dans les romans sadiens. On peut lire entre autre dans La 
nOl/velle Justine:  « Faible  portion  d'une  matière  vile  et  brute,  à  notre  mort,  c'est-à-dire  à  la  réunion  des 
éléments qui nous composent aux éléments de la masse générale, anéantis pour jamais, quelle qu'ait été notre 
conduite, nous passerons un instant dans le  creuset de la  nature, pour rejaillir sous d'autres formes; et cela 
sans qu'il y ait plus de prérogatives pour celui qui aura follement encensé la vertu toute sa vie que pour celui 
qui se sera vautré dans les crimes les plus affreux [...J.» (op.  cit., p. 455.) 24 
Après  ce  détour  historique  et  biographique  forcément  lacunaire  - il  s'agissait 
simplement de poser les  éléments qui  composent la  toile  de  fond  sur laquelle  s'effectue  la 
réception de l'œuvre - il est temps de voir certaines formes qu'ont pris dans la mémoire des 
hommes les spectres de Donatien Alphonse François de Sade et de ses livres scandaleux. 
La réception du vivant de Sade: une lecture maudite 
S'il  était précédemment question  de  l'homme et de  ses  preffilers  contacts  avec  la  sphère 
publique, à travers les scandales notamment, leur origine et leur circulation, il faut maintenant 
se  tourner vers la  réception des textes afin d'observer comment se résout vers la  fin  du XlX
c 
siècle la  tension entre la vie et l'œuvre. Évidemment, on ne rendra pas compte de manière 
exhaustive d'un siècle entier de critique, mais on effectuera un survol afin de mettre en relief 
certains textes parmi les plus influents et les plus révélateurs quant au passage à la postérité de 
l'œuvre sadienne. Ce corpus est en quelque sorte une première étape dans l'autonomisation 
de la  figure  sadienne par rapport au  matériel discursif de laquelle elle est issue. À travers  ce 
parcours, on portera une attention constante aux représentations du texte sadien et de l'acte 
de sa lecture que véhiculent les  critiques, puisqu'il s'agit là de vecteurs essentiels entretenant 
la condamnation. 
On  a  remarqué  jusqu'ici  que  de  son  vivant  le  nom  de  Sade  circule  beaucoup  dans 
l'espace public. Qu'il s'agisse de gazettes faisant rouler les  scandales, de correspondances de 
nobles  qui  consignent dans  leurs  échanges les  faits  marquants  de l'époque, ou  encore  de 
diverses publications liées au système carcéral comme La Bastille  dévoilée  (1790), ces discours 
construisent et renforcent  jour après  jour la  culpabilité  d'un  aristocrate  déchu  auquel  on 
reproche ses excès. Par exemple, à l'époque où il  retrouve temporairement sa liberté durant la 
décennie suivant la  Révolution, Sade voit son nom épinglé par Jacques-Antoine Dulaure qui 
dresse alors la liste de tous les « féodaux scélérats» de l'Ancien Régime. On peut y lire entre 
autres un parallèle entre ce « monstre [qui]  n'est point mort sur l'échafaud
27 » (Sade) et Gilles de 
Rais qui  sert alors  à montrer la  décadence de la  société  française:  tandis  que le  surnommé 
Barbe-Bleue, vivant pourtant « dans un temps où la noblesse était autorisée aux  plus grands 
27. Jacgues-Antoine Dulaure, Liste  des  ci-devant ducs)  marquis,  comtes..., in  Françoise Laugaa-Traut,  op.  cil.,  p.  24 ; 
nous soulignons. 25 
crimes
28  »,  ne put échapper à  la  justice,  le  marquis  de  Sade,  lui,  « convaInCU  des  mêmes 
atrocités, vit paisiblement parmi nous 
29
• » Bien que le  discours de Dulaure soit soutenu par 
des éléments qui  tiennent de la  rumeur ancienne  (la  représentation de  Sade  en espèce  de 
savant fou ayant pratiqué, en plus d'un libertinage démentiel, des « expériences inhumaines» 
sur des sujets vivants), le  recours au  nom de Sade s'inscrit dans un champ de forces  qui  le 
dépasse  et où  se  cristallise  une série  de  tensions à  l'égard  de l'aristocratie, perçue comme 
dépensière et fainéante. C'est sur cette toile de fond que l'œuvre commence à circuler30. 
En 1799, on peut lire dans le  Tribunal d'Apollon:  « Le nom seul de cet infâme écrivain 
exhale une odeur cadavéreuse qui  tue la  vertu et inspire l'horreur.  [...]  On ne sait lequel 
mérite le  plus d'être brûlé ou de l'ouvrage ou de l'auteur, tous deux méritent d'être anéantis, 
et  malheureusement ils  ne  le  seront  ni  l'un  ni  l'autre [...]31.»  Remarquons  tout  de  suite 
l'imaginaire olfactif déployé afin de convaincre le potentiel lecteur de se tenir loin de ce Sade 
(ce  « nom seul» auquel est accordé un impressionnant pouvoir, comme s'il  s'agissait d'une 
incantation maléfique) qui, comme un cadavre pourri empeste l'air des citoyens vertueux qui 
devraient s'en révolter. Le refus est net et sert encore une fois  une critique sociale plus large 
quant aux  mœurs décadents  de  l'aristocratie - on  trouve  tout de suite  après  de  longues 
citations tirés du texte de Bachaumont (celui qui peignait l'affaire de Marseille sous les  traits 
d'une  orgie  romaine).  Malgré  l'interdit  légal,  l'auteur  du  Tribunal  d'Apollon  confirme  que 
l'ouvrage  circule  et en appelle  à  la  vertu  de  ses  compatriotes  pour renforcer la  censure: 
« Observateurs actifs et utiles de la  police, voilà le  cas de veiller! Vous croyez que l'ouvrage 
ne se  vend pas. Vous êtes  dans l'erreur.  Anéantissez les  productions de de  Sade, et qu'un 
28. Ibid., p. 26. 
29. Ibid. 
30. On aurait pu s'attarder aux recensions de l'œuvre dans les gazettes qui paraissent déjà à partir de 1792, mais, 
bien  qu'importantes  d'un  point  de  vue  historique,  elles  n'ont  pas  eu  une  influence  majeure  quant  à 
l'ensemble de  la  critique  sadienne  au  XIXC  siècle.  On pourrait même  faire  un pas  de  plus: enfermé  à  la 
Bastille, Sade  fait parvenir ses  manuscrits à sa  femme, sa  première lectrice, qui  résume à l'avance plusieurs 
des critiques plus tard formulées dans les journaux. On peut lire dans sa lettre de juin 1789 le  compte-rendu 
de sa lecture d'Aline et Valcour:  «J'en suis à la  première aventure de Sophie. Elle m'a fait horreur en la lisant, 
j'ai rougi pour l'humanité... que sera-ce donc la suite de ce roman? [...]Jusqu'à présent, vos caractères sont 
bien  suivis.  Il  est fâcheux pour l'humanité qu'il y en ait d'un certain genre. Il  faut,  me direz-vous, les  faire 
connaître pour s'en préserver et les détester. Cela est vrai, mais quand ce n'est que pour cela uniquement que 
l'on travaille, il  y a une certaine touche où il  faut s'arrêter, afin d'ôter à un esprit dépravé les moyens de se 
corrompre encore davantage. C'est le rendre "inlisible" pour des gens honnêtes, et cela est dommage. » (Cité 
dans Françoise Laugaa-Traut, op.  cit., p. 32.) 
31.	 [s.  a.), Le Tribunal d'Apollon  ou Jugement en demier ressort de tous  les auteurs vivants... (1799), in Françoise Laugaa­
Traut, op.  cit., p. 53. 26 
arrêt  flétrisse  sa  mémoire:  il  a  mérité  la  roue
32.» Dans la  même  lignée,  Louis-Sébastien 
Mercier se sert du nom de Sade dans son ouvrage Le nouveau  Paris  comme d'un argument 
pour déplorer  la  liberté  de la  presse:  « Mettez  une  plume  dans  la  griffe  de  Satan ou  du 
mauvais génie ennemi de l'homme, il  ne pourra faire  pis  [que Justine].  [...] Et les vendeurs et 
les acheteurs s'autorisent de ces mots qui nous ont tant trompés: Liberté, liberté illimitée de 
la presse
33 
• » L'humanité de Sade ne pouvait être davantage mise en cause, alors que c'est sous 
les traits de l'ennemi ultime des âmes religieuses que l'écrivain maudit est représenté: Satan. 
À la même époque, Charles de Villers, un intellectuel français émigré en Allemagne peu 
après 1789, présente, à travers une mise en scène épistolaire, une critique de Justine  devenue 
célèbre.  On peut y observer la  figure  de Sade servant en quelque sorte de théâtre où sont 
rejouées certaines hantises de l'Histoire: 
Il était, indique Villers, sans doute, réservé à notre siècle de le  produire, et il  ne pouvait 
être conçu qu'au milieu  des  barbaries et des  sanglantes  convulsions qui  ont déchiré la 
France.  C'est un  des  fruits  les  plus  odieux  de  la  crise  révolutionnaire;  c'est un  des 
arguments les plus forts contre la liberté illimitée de la presse
34
• 
Outre la  critique  de la  liberté  de la  presse,  on remarque  ici  que  l'existence  même  de 
l'œuvre  sadienne  est représentée comme étant le  fruit  d'une  conjoncture  historique  toute 
particulière: il a fallu que la France soit mise à feu et à sang pour que Sade apparaisse.  Justine 
est pour ainsi dire inséré dans la trame d'un récit historique sur les horreurs de 1793-1794 : ce 
livre « écrit avec du sang », comme le présente Villers, 
est, parmi les livres, ce que Robespierre a été parmi les  hommes. On dit que lorsque ce 
tyran, lorsque Couthon, St-Just, Collot, ses  ministres étaient fatigués  de meurtres et de 
condamnations, lorsque quelques remords se  faisaient sentir à ces cœurs de bronze, et 
qu'à la vue des nombreux arrêts qu'il leur fallait encore signer, la plume échappait à leurs 
doigts, ils allaient lire quelques pages de Justine, et revenaient signer
35 
. 
Certes, la  référence à la Terreur renforce une condamnation du texte, mais on peut se 
demander si  c'est Justine  qui est craint, ou si  la  référence ne sert pas  plutôt de prétexte à la 
réactivation d'anciennes hantises. À  travers Sade en effet, c'est tantôt le  spectre de Gilles de 
Rais  (un  nom  qui  renvoie  aux  excès  de  la  noblesse  d'Ancien  Régime),  tantôt  celui  de 
32.  Ibid., p.  54. 
33. Louis-Sébastien Mercier, Le nouveau Pmis (1798), in Françoise Laugaa-Traut, op.  cit., p.  62. 
34.  Charles  de  Villers,	 « Lettre  sur le  roman  intitulé: justine,  ON  les  malheurs  de  la  vertN»  (1797),  in  Françoise 
Laugaa-Traut, op.  cit., p. 74. 
35.  Ibid., p.  74-75. 27 
Robespierre  (un  nom  qUl  renvole  aux  excès  de  la  caste  révolutionnaire)  qu'on  perçoit. 
Chaque fois,  le  passé réactualisé sert à la condamnation de  l'œuvre qui est à peine abordée: 
on lit  le  présent à  l'aune  du  passé,  on  projette  le  passé  sur le  présent  pour l'exclure,  le 
discréditer. Il ne s'agit donc pas de stratégies d'exclusion qui touchent seulement la rhétorique 
ou le discours, il s'agit aussi d'un travail de mémoire, d'un travail sur la mémoire et la manière 
dont on l'investit et dont elle nous travaille. Malgré la critique féroce véhiculée par de Villers, 
il  faut  remarquer sa  volonté d'expliciter les  nuances philosophiques qui  traversent le  texte 
sadien,  par exemple les  tensions entre vice et vertu et la  manière dont le  fait de causer de la 
souffrance à autrui peut mener au plaisir. On relèvera aussi dans le texte, outre les critiques de 
nature morale faites  à l'ouvrage de Sade, plusieurs critiques d'ordre poétique: Justine « blesse 
également à chaque pas la vraisemblance, le sens-commun et la délicatesse même des libertins 
[...] à force  d'exagérations ridicules
36  ».  Il  s'agit d'un texte dont l'influence se  fait  sentir sur 
plusieurs années: c'est l'une des premières occurrences d'un lien entre Sade et la Terreur, qui 
restera central dans la critique sadienne pendant le  XIX
c siècle français. 
La postérité du scandale: Michaud, Nodier, Janin 
Trente ans plus tard (soit une quinzaine d'années après la  mort de l'écrivain), les  échos de la 
Révolution se font plus lointains, la  figure d'un Sade cristallisant sur lui  tous les  excès de son 
époque perd conséquemment en force alors que de nouvelles interrogations surgissent. Dans 
la  période 1825-1835  ont lieu  des  prises de  parole  déterminantes quant aux  conditions  de 
lecture des textes sadiens. Certains lecteurs, tel Louis-Gabriel Michaud, font circuler sous une 
nouvelle  forme  des  informations  biographiques:  ces  nouvelles  données  modulent  les 
interprétations et, plus généralement, le recours au  nom de Sade. 
Lors de la  rédaction des nombreux volumes  de l'entreprise colossale qu'est sa Biographie 
universelle  ancienne  et  moderne  O'édition de 1811  en comptait 85  et celle, remaniée, de 1843  en 
comptera 45), Michaud donne en effet une nouvelle impulsion à la « mise en énigme» de la 
fiction sadienne. On date de 1825 son article sur l'écrivain maudit, où il  tente de replacer la 
genèse de l'œuvre dans le discours biographique. Recensant plusieurs ouvrages dont le public 
avait peu entendu parler (Justine était alors la  référence incontournable dès qu'il était question 
36.  Ibid.,  p.  77. 28 
de Sade), comme les romans lùstoriques de la fin  (Isabelle de Bavière,  reine de France et Adélaide de 
Brtmswich,  princesse  de  Saxe),  l'auteur va jusqu'à parler du journal de détention du prisonnier: 
«Tout ce que le marquis de Sade a dit, fait ou entendu, lu, écrit, senti et pensé pendant treize 
ans, se trouve dans ce recueil; mais les choses les  plus remarquables sont écrites en clùffres 
dont lui seul avait la cleP7. » 
À  la  cüfférence  d'un  Villers  qui  se  servait  du  rapprochement  entre  le  marquis  et  la 
Révolution pour renforcer la  condamnation (Justine  était représenté comme un  évangile du 
mal  dans  lequel  allaient  se  ressourcer  les  bourreaux  de  1793-1794),  Michaud  ajoute  des 
précisions  d'ordre  biograplùques  quant  au  Sade  de  cette  période  - son  engagement 
politique, l'aide apportée à ses beaux-parents au sujet de laquelle Michaud précise que « cette 
générosité est au moins de quelque poids dans la balance de tant de criminels égarements
38
. » 
Quelques années plus  tard,  Charles Nocüer publie ses  Souvenirs,  épisodes  et portraits  de  la 
Révoit,tion et de l'Empire (1831) où l'on trouve quelques pages sur Sade qui auront une influence 
certaine.  Encore une  fois,  la  représentation du  texte  sacüen  est modulée par son absence, 
laissant à  Nocüer une grande marge  de  manœuvre: «Je n'ai point d'idée nette de ce  qu'il 
[Sade]  a écrit. J'ai aperçu ces livres-là; je  les  ai  retournés plutôt que feuilletés,  pour voir de 
droite à gauche si  le  crime fJ.1trait  partout
39 
• » Au-delà de  l'horreur et de l'étonnement que 
l'auteur cüt alors avoir éprouvé, il  participe au  mouvement de cristallisation de la  figure  du 
« Sade victime» en soulignant qu'« il y a une grande question de droit politique à placer à côté 
de ce grand intérêt de la société, si  cruellement outragé dans un ouvrage dont le  titre même 
est devenu obscène Uustineto.»  Sade est un problème pour la justice: « On ne sut comment 
soumettre aux  tribunaux  [...] un délit qui offensait tellement la  pudeur morale de la  société 
toute entière, qu'on pouvait à  peine le  caractériser sans  danger  [.. .t.  » L'œuvre sadienne 
dépasse l'horizon même du concevable: tenter d'en représenter les  tenants et aboutissants 
amènerait l'énonciateur à poser le pied dans un territoire dangereux. 
Le vercüct de Nodier est clair: le cas de Sade met en question les limites mêmes du droit 
de punir. Sans toutefois chercher à déculpabiliser le marquis, Nodier écrit que « de Sade est le 
37. Louis-Gabriel Michaud, Biographie... (1825), in Françoise Laugaa-Traut, op.  cit.,  p.  108. 
38.  Ibid., p.  113, 
39. Charles Noclier, Souvenirs,  épisodes et portraits de la Révolution (1831), in Françoise Laugaa-Traut, op.  cit., p.  103. 
40.  Ibid. 
41.  Ibid.,  p.  103-104. 29 
prototype des victimes extra judiciaires de la haute justice et du consulat
42 »,  c'est-à-dire que 
sa condamnation a été déterminée en dehors des circuits juridiques traditionnels: 
Ce fut un corps non judiciaire, le  conseil d'état, je  crois, qui prononça contre l'accusé la 
détention perpétuelle, et l'arbitraire ne manqua pas d'occasion pour se  fonder,  comme 
on dirait aujourd'hui, sur ce précédent arbitraire. Je n'examine pas le  fond de la question. Il 
y a des cas  de publicité où la  publicité est peut-être plus  funeste  que l'attentat, mais  il 
faudrait alors un Code réservé pour des cas réservés [.. .t
3
• 
Quelle place le  Code doit-il  faire  à l'exception? Nodier ne  tranche pas, mais  retenons 
que  la  figure  de  Sade  n'est  pas  chez  lui  convoquée  uniquement  pour  renforcer  une 
condamnation, mais aussi pour poser certaines questions de philosophie du droit quant à la 
punition légale subie par l'écrivain. Après avoir souligné que « Q]es  sociétés ne périssent que 
par  des  abus  légitimés
44  »,  il  conclut  d'ailleurs  en  rappelant  son  souvenir  personnel  du 
marquis:  «J'ai  dit  que  ce  pnsonruer  ne  fit  que  passer  sous  mes  yeux.  Je  me  souviens 
seulement  qu'il  était  poli  jusqu'à  l'obséquiosité,  affable  jusqu'à  l'onction,  et  qu'il  parlait 
respectueusement de tout ce que l'on respecte
45 
. » Ces éléments de portrait, s'ils surprennent 
lorsqu'on les compare au début du texte, ne sont tout de même pas sans influence quant à la 
représentation des  crimes commis par Sade: ils  poursuivent un mouvement qui  atténue la 
culpabilité de l'homme en relativisant l'horreur de ses excès. 
Le dernier texte marquant sur lequel il  nous faut s'arrêter pour conclure cette période est 
un article de Jules Janin publié en 1834 dans la  Revue de  Paris.  Ce texte est à vrai dire l'un des 
plus influents et des plus célèbres de la critique sadienne de ce siècle, sans doute à cause de 
son extrémisme: c'est une critique féroce mais tout à fait intéressante dans son emportement 
et son abus de superlatifs.  Il servira d'ailleurs  longtemps de repoussoir aux admirateurs du 
marquis.  Du  reste,  et Sade  en  est  bien  la  preuve,  les  extrêmes  sont  très  révélateurs  de 
mouvements plus profonds: le simple fait que Jules Janin, écrivain qui occupera le fauteuil de 
Sainte-Beuve  à  l'Académie  française,  prenne  la  parole  au  sujet  de  ces  « livres  infâmes» 
témoigne  d'un  déplacement  important  quant  aux  conditions  de  circulation  de  l'œuvre 
42.  Ibid.,  p.  103. 
43.  Ibid., p.  104. 
44.  Voilà une formule qui  n'est pas sans rappeler celle que Michelet emploiera quelques années plus	 tard: « Les 
sociétés  finissent  par  ces  choses  monstrueuses,  le  Moyen  Âge  par  un  Gilles  de  Rais,  le  célèbre  tueur 
d'enfants; J'Ancien Régime par de Sade, l'apôtre des assassins. » (Histoire  de  la  Révolution française,  t. II, Paris: 
Gallimard, coll. « Bibliothègue de la  Pléiade »,  1952, p. 847-848.) 
45. Charles Nodier, op.  cit., p.  104. 30 
sadienne - les  gardiens des « belles lettres» daignent lui accorder une certaine attention. Et 
comme le  remarque  Laugaa-Traut, « La  question se  pose  d'une sincérité  ou d'un jeu  chez 
Janin, lorsqu'il entasse lieux communs et thèmes de mélo avec une aisance déconcertante4{\. » 
C'est  aussi  pourquoi  son  texte  est  important  pour  nous:  dans  ce  qu'il  a  d'exagéré  et 
d'emporté, le texte de Janin explicite plusieurs éléments qui fondent alors le topos sadien et la 
doxa qui l'entoure. 
Même si Janin se donne pour but de « poser une lampe salutaire au bord de ce précipice 
infect [qu'est l'œuvre de Sade], afin qu'à l'avenir nul imprudent n'y tombe
47  », il  demeure qu'à 
travers la  représentation de l'acte de lecture du texte sadien qu'il met en scène, on peut voir 
que l'effet de cette lecture est de l'ordre de la possession (comme on dit de quelqu'un ou de 
quelque chose qu'il est possédé par un esprit maléfique, ou par un  spectre). Il  semble que 
pour le  critique prononcer le  nom même de Sade  tient presque de l'incantation, c'est-à-dire 
qu'à  travers  cette  énonciation  tout  se  passe  comme  si  on  sombrait  dans  un  domaine 
surnaturel: « Voilà »,  débute Janin, « un  nom que  tout le  monde  sait  et que  personne  ne 
prononce: la  main  tremble en l'écrivant, et quand on le  prononce,  les  oreilles vous tintent 
d'un  son lugubre
48
• » L'acte  de  nomination est investi  d'un  grand pouvoir: il  ne  faut  pas 
prononcer le nom de Sade sans être prêt à en accepter les conséquences. 
Janin poursuit ainsi  sa description du  marquis: « Partout où paraît cet homme, vous 
sentez  une  odeur de  soufre,  comme  s'il  avait  traversé  à  la  nage  les  lacs  de  Sodome.  Cet 
homme  est  arrivé  pour  clore  indignement  le  dix-huitième  siècle,  dont  il  a  été  la  charge 
horrible et licencieuse. Il a fait peur aux bourreaux de 93 [.. .t
9
• » La référence à la Terreur est 
encore une fois  présente dans l'ombre de Sade. Chez Janin, on assiste de plus à une mise en 
scène assez surprenante afin de renforcer la  condamnation du texte interdit: à la  façon d'un 
conte allégorique,  le  critique  raconte l'histoire  du « petit Julien» qui  aurait  succombé à  la 
tentation en prenant sur une tablette élevée de la  bibliothèque la dangereuse Justine.  Mais  en 
ouvrant ce livre, le petit Julien a droit, plutôt qu'à une douce nuit de lecture, à un huis clos 
avec un esprit maléfique: 
46. Françoise Laugaa-Traut, op.  cit., p.  121. 
47. Jules Janin, « Le marquis de Sade» (1834), in Françoise Laugaa-Traut, op.  cit., p.  125. 
48. Ibid., p.  124. 
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Figurez-vous ce malheureux adolescent qui pâlit, qui tremble, qui tient d'une main égarée 
ce long pamphlet contre l'espèce humaine. Que faisait-il, le pauvre Julien seul à seul avec 
le  marquis  de Sade,  tête  à  tête  avec  ce  tigre  qui  hurle, ce  tigre  en fureur,  cette hyène 
dégoûtante de sang, cet anthropophage tout soujilé de vices? Quelles scènes  terribles! 
Comme ce  pauvre  cœur se  soulevait dans cette petite  poitrine!  Comme ces  cheveux 
blonds tout bouclés se dressaient d'effroi et retombaient tremblants et tout raides sur ce 
front pâle  et jauni! Comme tout entier le  pauvre petit Julien succombe sous le  souffle 
empoisonné du marquis de Sade! comme il  retirait en ployant en deux son corps si  frêle 
pour n'être pas touché par cette lueur pestilentielle! Quels frissons! quel effroi! Hélas! 
une nuü de cette lecture l'avait vieilli  de vingt ans. Je le  vois  encore arriver au  second 
repas du matin. - Est-ce toi,Julien
50  ? 
Il faut noter à quel point les dangers liés à la  lecture du texte interdit sont présentés par 
Janin  à  travers  un réseau  sémantique  qui  tient à la  fois  du  spectre, de  la  contagion, de la 
bestialité et du cannibalisme. À vrai  dire, on sent dans cet extrait quelque chose qui  tient du 
combat avec  une  force  démoniaque.  Mais  l'enjeu du combat, l'enjeu de  la  victoire, c'est le 
soi: il  s'agit véritablement d'une «possession» dont est victime le  petit Julien. Au  matin, en 
effet, il  est littéralement possédé: il  n'est plus lui-même; comme prend soin de le  souligner 
Janin en finale, jusqu'à son apparence physique est modifiée. 
L'horreur que portent les  textes sadiens est au-delà du représentable: « [Sade]  a prévu et 
inventé  des  crimes  que  le  Code  pénal  n'a  pas  prévus;  il  a  imaginé  des  tortures  que 
l'inquisition  n'a  pas  devinées
51 .» L'écrivain  maudit  a  enfin  tous  les  traits  d'un  séducteur, 
profitant de la  faiblesse  des  âmes  pour semer la  corruption: « Concevez-vous l'effroi d'un 
honnête homme qui, poussé par cette curiosité qui a fait porter à notre père Adam une main 
indiscrète sur l'arbre de mort, se trouve face à face avec le marquis de Sade
52  !» La lecture de 
ces  textes  infâmes  est à  vrai  dire  un péché  similaire  à  ceux  que  met en  scène la  Genèse, 
insinue Janin, et il appelle par conséquent des châtiments similaires. Voilà cristallisé encore ce 
qu'évoquaient  déjà  les  commentaires  de  Nodier  ou  de  Michelet:  souvent  à  Sade  se  lie 
l'expression d'un malaise  de civilisation, d'une décadence sociale  ou de la  fin  d'un monde. 
Dans l'exemple de Janin, la  lecture  de Sade  est comparée à  l'événement qui,  dans  le  récit 
biblique,  mène à la  chute hors du  paradis et à une reconfiguration de  l'existence humaine. 
Dans la  plupart des  cas,  Sade  est  représenté  comme un  paroxysme  final  à  travers  lequel 
50.  Ibid., p.  130-131. 
51.  Ibid., p.  128. 
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s'exprime la  ruine: tantôt celle  d'un régime politique, tantôt celle  d'une idéologie ou d'une 
conception de la vie humaine. 
Toutefois, à lire les  mises en scène de Janin, force est de constater que l'imaginaire de la 
disparition  (auquel  sont aussi  liées  l'intèrdiction et la  censure, qui  sont d'autres  formes  de 
« disparition» du  texte)  a permis à la  parole sadienne d'être investie  d'une efficience  toute 
particulière  durant le  XlX
c  siècle.  Comme pour se  protéger  d'une telle  angoisse  devant  le 
disparu, Janin prend la peine d'indiquer au  début de  son texte que « le  marquis de Sade est 
mort, et même en écrivant ces pages  j'ai son crâne sous les yeux
53 
. » Et une fois  toutes ces 
précautions prises, il  approche enfin le  texte sadien qu'il dit vouloir analyser comme un livre 
de Victor Hugo ou de Balzac. Mais bien rapidement, tout s'embrouille et en lieu et place de 
l'analyse annoncée, Janin substitue une représentation du texte interdit: 
Mais par où commencer et par où finir? Mais comment la  faire  cette analyse de sang et 
de  boue? comment soulever  tous  ces  meurtres? où  sommes-nous? Ce  ne  sont que 
cadavres  sanglants,  enfants  arrachés  aux  bras  de  leurs  mères,  jeunes  femmes  qu'on 
égorge à la fin  d'une orgie, coupes remplies de sang et de vin, tortures inouïes, coups de 
bâton, flagellations horribles. On allume des chaudières, on dresse des chevalets, on brise 
des  crânes,  on  dépouille  des  hommes  de  leur  peau  fumante;  on  crie,  on  jure,  on 
blasphème, on se  mord, on s'arrache le  cœur de  la  poitrine, et cela  pendant douze ou 
quinze  volumes  sans  fin,  et  cela  à  chaque  page,  à  chaque  ligne,  toujours.  0  quel 
infatigable scélérat
S4  ! 
De la  représentation  du  texte, Janin glisse  imperceptiblement vers  l'auteur,  lequel  est 
représenté comme coupable d'avoir réalisé (et non simplement couché par écrit) les excès mis 
en scène dans ses romans: 
Le  tremblement vous saisit rien qu'à ouvrir ces pages; puis, quand l'auteur est à bout de 
crimes, quand il n'en peut plus d'incestes et de monstruosités, quand il est là haletant sur 
les cadavres qu'il a poignardés et violés, quand il n'y a pas une église qu'il n'ait souillée, 
pas un enfant qu'il n'ait immolé à sa rage, pas une pensée morale sur laquelle il  n'ait jeté 
les immondices de sa pensée et de sa parole, cet homme s'arrête enfin, il  se regarde, il se 
sourit à lui-même, il ne se fait pas peur
S5 
. 
Quel saisissant portrait! À lire Janin, on constate que  ce  qu'il dit de  l'œuvre sadienne 
passe directement par les représentations du texte et de son auteur qui sont justement portées 
et  mIses  en  jeu  à  même  l'interprétation.  Aux  textes,  jamais  cités,  se  substituent  des 
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représentations  qUI,  rédigées  par  Janin  lui-même,  doivent  valider  ses  interprétations. 
L'ensemble donne un effet de circularité dont il  semble impossible de  sortir: comment les 
descriptions de Janin pourraient-elles ne pas lui donner raison? Il faudra attendre que le texte 
puisse être directement convoqué à même l'interprétation afin que ce  type de lecture se voie 
court-circuité. 
En attendant, c'est aux représentations que leurs textes déploient que s'en remettent les 
interprètes afin de juger de la validité de leurs propositions: c'est ce qui fait qu'un Janin peut 
dire des  choses qui  semblent aujourd'hui aussi délirantes à propos de Sade. Mais  à  mesure 
que la  situation  évolue, ·et  que le  texte  devient disponible,  de  même que  se  précisent des 
informations de nature biographique et historique au sujet du marquis, l'équilibre se renverse 
et s'amincit la  possibilité de considérer le  marquis (de 1'« interpréter »)  seulement comme un 
criminel du  libertinage, et ses  œuvres simplement comme un  « code entier d'ordures et de 
vices
56 » Qanin).  C'est cette malléabilité permise par l'absence qui est nécessaire à la  critique 
afin que la  figure  de  Sade serve de surface de projection où s'agitent, comme on l'a vu,  les 
fantômes  de  Robespierre  et de  Gilles  de  Rais.  Autrement dit,  à  mesure  que  le  statut  de 
l'œuvre  et de  la  figure  de  Sade  se  modifie,  certains  « choix» interprétatifs  ne  seront plus 
possibles, tandis que d'autres deviendront concevables. 
En conclusion, il faut noter que les  virulentes condamnations sur lesquelles nous nous 
sommes  arrêtées  jusqu'ici  sont  énoncées  depuis  les  positions  de  force  dans  l'ordre  du 
discours: par les  tenants de l'institution - après tout, Janin était un académicien, Villers  et 
bien  d'autres  étaient  des  intellectuels  jouissant  d'une  reconnaissance  sérieuse.  Mais 
parallèlement à la condamnation qui s'énonce sur les plus hautes tribunes publiques, la  figure 
sadienne commence à circuler d'une manière toute particulière. En effet,  le  statut illicite  de 
l'œuvre, dans le  paysage du romantisme où est mise de l'avant une certaine fascination pour 
l'inconnu,  une  exaltation  du  mystérieux,  favorise  la  circulation  des  textes  sadiens  sous  le 
mode de la  glorification souterraine. Sade,  figure  exemplaire d'une singularité  réprimée  par 
l'autorité, commence déjà à se faire l'étrange compagnon d'infortune de ceux qui cherchent à 
s'en prendre à un certain ordre du  monde. C'est ainsi  qu'au-delà des  critiques publiques, il 
faut souligner que sur une assez longue période autour du milieu  du XlX"  siècle, le  nom de 
56. Ibid., p.  126. 34 
Sade circule dans des cercles privées et il est possible d'en retracer de nombreuses mentions 
dans des journaux d'écrivains, de Stendhal aux Goncourt et Flaubert en passant par de Vigny 
et Baudelaire.  On remarque ainsi  que  ce  qui  éclatera au  xx
e  siècle  se  trouve alors  déjà  en 
germe... 
L'envers du nom: le sadisme 
On  a  pu  voir  clairement  avec  Jules  Janin  comment  la  représentation  de  Sade  est 
intrinsèquement liée  à  la  représentation de  ses  «livres  infâmes »,  et que  c'est à  travers  ce 
tissage qu'est pensée l'efficacité du texte - les  effets pervers liés  à sa lecture - puis que se 
renforce la condamnation. Il nous faut maintenant voir comment la  notion de « sadisme» a 
modifié de  manière importante les  conditions de lecture  de l'œuvre sadienne en  déliant  ce 
complexe réseau de sens. En effet, en filigrane de l'évolution que nous avons suivi jusqu'ici se 
font  toujours  plus  insistantes  les  références  pathologiques.  Comme  on  l'a  vu,  après  sa 
dernière  arrestation  en  1801  - la  seule,  rappelons-le,  liée  à  un  « crime  littéraire»:  la 
publication de La nouvelle Justine -,  Sade est rapidement transféré vers l'asile de Charenton, 
qui héberge aussi plusieurs hommes et femmes souffrant de problèmes mentaux. Dès lors, de 
« Sade  est enfermé parmi les  fous» le glissement vers « Sade est fou» est aisé  à accomplir: 
cette « folie» de l'auteur est pendant un certain temps garante de l'exclusion, et encourage la 
non-lecture du texte. 
Le  1er  août 1808,  Royer-Collard,  le  directeur  de  l'institut  où  le  marqws  est  interné, 
réclame  le  transfert  du  prisonnier  dans  une  missive  qui  en  dit  long  sur  la  manière  dont 
s'articulent alors « crime» et « folie» autour de la figure sadienne : 
Il existe à Charenton un homme que son audacieuse immoralité a rendu trop célèbre et 
dont la  présence  dans  cet  hospice  entraîne  les  inconvénients  les  plus  graves. Je  veux 
parler de  l'auteur de  l'infâme  roman de Justine.  Cet  homme n'est pas  aliéné.  Son seul 
délire  est  celui  du  vice,  et  ce  n'est  point  dans  une  maison  consacrée  au  traitement 
médical de l'aliénation que cette espèce de vice peut être réprimée. Il  faut que l'individu 
qui en est atteint soit soumis à la séquestration la plus sévère [.. .t. 
Délire certes, mais « délire du vice »,  délire de la corruption pour lequel il  n'y a,  selon le 
directeur de Charenton, qu'un remède: l'isolement. Royer-Collard explique la  séquestration 
57. A.-A.  Royer-CoUard, «Lettre au  ministre de la  Police générale)} (1808), in Françoise Laugaa-Traut, op.  cil., 
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souhaitée ainsi: « soit pour mettre les autres à l'abri de ses fureurs, soit pour l'isoler lui-même 
de  tous  les  objets  qui  pourraient  exalter  ou  entretenir  son  hideuse  passion58.»  Sade  fait 
presque figure d'incendie qu'il faudra couper du contact avec tout combustible afin d'éviter la 
propagation. 
Cette toile de fond, où le jugement oscille entre « crime» et « folie », est celle sur laquelle 
se  cristallise  la  notion de  sadisme.  S'il  est aujourd'hui  possible  de  parler de  sadisme  sans 
même savoir qui est le marquis de Sade, pour référer à une association entre le fait d'éprouver 
du plaisir et celui d'infliger de la douleur à autrui, il  n'en a pas toujours été ainsi.  En effet, 
malgré  cette évolution au cours de laquelle on a en quelque sorte évincé Sade pour voir le 
terme de sadisme être l'objet de réappropriations dans divers domaines - notamment du 
côté  de  la  psychopathologie  et de la  psychanalyse -,  Sade  demeure  en quelque  sorte  le 
« père» du sadisme. La construction d'une catégorie pathologique (au sens où elle sert alors à 
nommer et à  catégoriser un type  de  comportement humain relevant de la  pathologie:  un 
dérèglement, un écart par rapport à la normalité), à partir du nom même d'un écrivain n'est 
pas un processus anodin, et n'est pas sans impact sur la manière dont on recevra par la  suite 
son œuvre. Bien sûr, dès  l'origine, le  lexème alors créé est étroitement lié  à ce que cet être 
humain a été, à ce qu'il a fait et produit, et à ce qu'il est resté dans la mémoire des hommes. À 
l'origine du sadisme, donc: Sade.  À  partir d'un nom propre, celui  d'lm être humain ayant 
construit une  œuvre  singulière,  on  a  forgé  un  nom  commun,  c'est-à-dire  quelque  chose 
appartenant au domaine du général - c'est cette tension entre singularité et généralité qu'il 
faut  conserver à  l'esprit au  fil  de l'analyse,  puisque là  se  joue  un  tournant essentiel  de  la 
réception du texte sadien. 
La lettre de Royer-Collard présentée plus haut, bien qu'elle ait circulé de manière privée 
au  début du siècle,  est rendue publique dans  la  Revue  rétrospective  en  1833.  Et c'est l'année 
suivante justement qu'est lexicalisé officiellement le  terme de sadisnce. On peut lire en effet, 
dans la huitième édition du Dictionnaire universel de Boiste, à l'article « sadisme» : « aberration 
épouvantable de  la débauche; système monstrueux et anti-social qui  révolte la  nature  (De 
Sade, nom propre) (peu usite/
9
• » La définition se pose donc dès l'origine en deux temps, et on 
58. Ibid. 
59. Cité dans Françoise Laugaa-Traut, op.  cil., p. 107. 36 
y entend presque l'écho de cette étrange symétrie posée entre la  vie  et l'œuvre de Sade sur 
laquelle nous avons insisté jusqu'ici. Il faut aussi remarquer la  complicité qu'entretient cette 
définition avec  les  condamnations précédentes de Sade: lors des premiers scandales publics 
autour de  son  nom,  on parle  de  « démence  libertine »,  tandis  que  Royer-Collard  parle  de 
« délire du vice ». 
Autour de  cette notion se sont donc cristallisés  dès  le  départ les  multiples  réseaux  de 
sens  que  nous  avons  présentés  jusqu'ici,  permettant ainsi  de  dépasser  ce  que  Françoise 
Laugaa-Traut appelle la  «circularité de la  punition
60  ».  Cette expression fait référence au  fait 
que,  considérant le  texte  sadien  comme produit de  la  prison  (selon  l'hypothèse  - assez 
répandue, bien que simpliste - que Sade aurait mis sur papier toutes ces perversions parce 
qu'il  était  enfermé, et ne pouvait donc les  réaliser  physiquement), on se  sert du  discrédit 
judiciaire pesant sur la personne même de Sade pour repousser le  texte. Parler de « sadisme» 
en  1834  permet  de  pointer du  doigt  cette  aberration  sans  nom  dont  Sade  s'était  rendu 
coupable à travers ses excès de libertinage. La nommer et la circonscrire permet de faire sens 
de ce qui, auparavant, apparaissait sous l'aspect d'une abomination qu'on avait de la difficulté 
à concevoir comme étant la production d'un esprit humain. Et d'ailleurs, pour en revenir à la 
première définition du sadisme, on y perçoit très  bien cette «circularité de la  punition» : il 
s'agit d'une «aberration épouvantable de la débauche» et d'un « système monstrueux et anti­
social qui révolte la  nature ».  Le sadisme, donc, dès sa première formulation lexicographique, 
maintient  active  cette  tension  entre  singularité  et  généralité,  entre  l'aberration  et  sa 
systématisation, entre le nom propre (Sade) et le nom commun (sadisme). 
La  puissance de généralisation du langage est telle qu'une fois  le  mot lancé, une fois  le 
terme  de  sadjsme  lexicalisé,  tout se  passe  comme  si  l'œuvre  de  Sade  apparaissait  moins 
inquiétante sous le  couvert du sadisme, comme si  le  fait de nommer le  sadisme trouvait une 
cause  plus  rassurante  à  ce  qui  apparaissait  jusque  là  comme  incompréhensible.  Et c'est 
justement le  tour de  force de cette notion que d'ouvrir la  voie à une réception possible du 
texte  sadien : elle  camoufle sous le  couvert de  la  généralité une singularité  monstrueuse ... 
Mais alors le  sadisme, plutôt que cette circularité que nous avons décrite, emprisonne Sade à 
son tour, puisque  la  généralité  et la  catégorie  réduisent la  singularité  de l'objet.  Ce  faisant, 
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elles ouvrent la porte à une circulation des discours qui était auparavant impossible. Avant, le 
discours  sur  le  marquis  faisait  de  lui  une  abomination  inhumaine,  tandis  qu'une  fois  le 
sadisme officiellement inventé, le discours scientifique valide en quelque sorte le  fait que des 
comportements  comme  ceux  mis  en  scène  par  Sade  dans  sa  vie  et  dans  son  œuvre 
appartiennent aussi  à l'esprit  humain.  Au  lieu  d'être  effrayés  par la  contemplation d'une 
aberration sans  nom, incompréhensible, tous peuvent dès  lors  se  rassurer  devant l'énoncé 
«Sade  est  sadique ».  En  prenant  la  conséquence  Oe  sadisme)  pour  l'origine  (Sade),  on 
réintègre à l'ordre social, sous le  couvert d'une catégorie qui lui  redonne son humanité, ce 
qu'on  jugeait  auparavant  être  une  singularité  trop  dangereuse  pour  la  communauté  des 
hommes. 
Il  faut  faire  un  saut  jusqu'en  1880-1885  pour voir  se  disloquer  l'équation «Sade est 
sadique»  (qui  deviendra  bientôt «Sade  est  un  sadique  parmi  d'autres »,  ce  qui  relativise 
fortement l'abomination qu'on lui attribuait). Un article de 1885, par exemple, publié dans La 
revue indépendante, aborde alors le sadisme d'une manière novatrice. On peut y lire en effet que 
« Pour le  cerveau de notre sujet [sadique]  ces deux termes: volupté,  cruauté s'associ[ent]  avec 
une intensité  effrayanté
1 ».  À  partir  de  ce  moment, le  sadisme  n'est plus  une  «démence 
libertine »,  une « aberration »,  mais l'association singulière entre le  fait d'éprouver du plaisir et 
celui d'infliger de la  douleur à autrui, qui  est en quelque sorte devenue la  définition la  plus 
courante du sadisme. « Or »,  poursuit l'auteur, « de la douleur à la  cruauté, il  n'y a qu'un pas; 
la  cruauté  n'est-elle  pas  alors  l'instinct  de  défense,  réagissant  jusqu'au  paroxysme?  Nous 
sommes tous plus ou moins sadiqueP. » Et voilà déjà Sade un peu plus libre: d'une part il  semble 
dorénavant possible d'aborder son œuvre et sa figure autrement que sur le mode du scandale, 
et d'autre part la conception du sadisme se modifie. Il ne lui appartient plus alors en propre, il 
ne renvoie plus seulement à son œuvre, mais à quelque chose de plus universel qui se jouerait 
dans les profondeurs de notre humanité. 
La  mise en parallèle  des  catégories littéraires  et médicales  n'est pas  transparente.  Elle 
permet ici  encore de relativiser le  cas de Sade et engage, comme j'indique Michel Delon, à 
« distinguer l'écrivain capable de composer JlIstine et l'Histoire de Juliette de tous les pervers qui 
61.  [s.  a.J, « Le marquis de Sade» (1885), La Revue indépendante, in Françoise Laugaa-Traut, op.  cit., p.  166. 
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se  contentent de fouetter leur Jeannette Testard et autres Rose Keller
63  ».  Sade et son œuvre 
ne deviennent alors qu'un des exemples possibles permettant à l'autorité médicale de penser 
le  sadisme. Et enfin, conclut Delon, le  « contenu insupportable des  textes de Sade est [...] 
objectivé et le  marquis peut apparaître moins comme le  sadique que comme l'écrivain qui a 
su mettre en scène le sadisme
64  », ce qui achève de renverser la perspective. 
Tout est alors  prêt pour que  ressurgisse  le  manuscrit  disparu  des  Cent  vingt journées  de 
Sodome.  C'est en 1904 que le Dr Iwan Bloch publie sous le pseudonyme d'Eugène Dühren la 
première  édition  du  manuscrit  retrouvé.  Édition  fautive,  tronquée,  morcelée,  certes,  mais 
l'arrivée  de  ce  texte  depuis  le  champ médical  est encore  une  fois  fortement révélatrice  de 
l'incidence qu'a eue la réception psychopathologique de l'œuvre sadienne sur son entrée dans 
le champ littéraire. L'éditeur y va à peu près au même moment d'un essai sur le marquis, qui 
confirme aussi  un  renversement de  la  condamnation. « On ne  doit donc pas  déduire  sans 
façons  le  caractère  de  l'auteur  du  contenu  de  ses  ouvrages
GS  »,  indique  Bloch  avant  de 
conclure: « Nous basant sur cet exposé, voici  quel est notre jugement: le  marquis de Sade 
,.,  C  66 n etait pas LOU  .» 
De «Sade est un  sadique »,  on est passé à «Sade est un sadique parmi d'autres» et enfin 
à « l'œuvre de Sade met en scène certaines expériences sadiques ».  Le mouvement que l'on va 
observer dans  les  décennies  suivantes  va  plutôt en sens  inverse:  pour un  peu  plus  d'une 
cinquantaine d'années, le  mot d'ordre de la  critique sadienne sera plutôt « Sade n'est pas que 
sadique »,  et après le passage par la  catégorie du sadisme, c'est un combat pour la singularité 
que l'on mènera, notamment dans le  domaine de la littérature d'avant-garde. Au contraire du 
mouvement de  relativisation  de  la  monstruosité  sadienne  que  l'on a  pu  observer dans  la 
deuxième moitié du  XIX"  siècle, l'avenir tentera plutôt de redonner à Sade sa  singularité  en 
mettant  de  l'avant  la  complexité  de  son  entreprise,  la  richesse  de  son  œuvre,  et  son 
irréductibilité à toute catégorie générique comme le  sadisme. Ce n'est qu'une fois  le  sadisme 
devenu véritablement un nom commun, une fois que Sade en est véritablement « libéré », que 
le champ littéraire peut enfin prendre le  relais du domaine médical. 
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La vengeance de la postérité: Apollinaire sur Sade 
Si  le  tournant du siècle  est marqué dans la  critique  sadienne par les  ouvrages du Dr Iwan 
Bloch (Der Marquis  de S'ade und seine Zeit,  publié en 1900 et traduit en français en 1901  sous le 
titre Le marquis de  S'ade  et son  temps)  et du Dr Jacobus X (Le marquis de  S'ade  et son  œNvre  devant la 
science médicale et la littérature moderne,  1901), la véritable date charnière est 1909 avec l'entrée en 
scène de Guillaume Apollinaire. Le poète offre alors à la collection des « Maîtres de l'amour» 
de  la  Bibliothèque  des  curieux  une  anthologie  substantielle  des  textes  sadiens,  qu'il  fait 
précéder d'une riche introduction à l'œuvre du « divin marquis ». À partir de là, on assiste aux 
premières véritables revendications de l'héritage sadien. 
Apollinaire le  clit  d'emblée: son intention n'est pas de  faire  la  biographie détaillée  du 
marquis de Sade.  Au  contraire, il  puise abondamment dans le  travail  de ses  prédécesseurs, 
auquel  il  renvoie  les  lecteurs  qui  voudraient en  savoir  plus.  Les  deux  sources  principales 
d'Apollinaire  sont  Iwan  Bloch  et Jacobus  X,  dont il  fait  en  quelque  sorte  une  synthèse 
critique, signalant toutefois que l'autorité des deux médecins n'est que temporaire: 
La  biographie complète du  marquis de Sade  n'a pas encore été écrite.  Le  temps,  sans 
doute,  n'est  pas  éloigné  où,  tous  les  matériaux  ayant  été  rassemblés,  il  sera  possible 
d'éclaircir  les  points  encore  mystérieux  de  l'existence  d'un  homme  considérable  sur 
lequel ont couru et courent encore un très grand nombre de légendesG7. 
L'opposition entre « légende» et « biographie» inclique bien l'état de la critique sadienne 
et la posture d'Apollinaire: l'époque en est encore aux légendes, mais il faut s'efforcer d'aller 
plus  directement vers les  faits  biographiques, et c'est ce à quoi s'emploie son introduction. 
D'ailleurs, à  plusieurs reprises  dans  son texte,  on sent un certain effet de prophétisme : la 
figure  de Sade est constamment projetée vers l'avenir, comme si  le  temps où elle  pourrait 
circuler sans faire scandale n'était pas encore venu. 
Après  avoir  commenté le  testament de Sade  notamment,  il  écrit: «S'il  se  flattait  de 
disparaître de la mémoire des hommes, le marquis espérait qu'avant cela il serait vengé "par la 
postérité"G8.»  En  effet,  quelque  chose  comme  une  invitation  à  la  vengeance  de  Sade 
s'esquisse ici, une invitation à laquelle répondra vivement la génération des avant-gardes, qui 
en fera son programme. C'est pourquoi la place d'Apollinaire dans la critique saclienne du xx
e 
67.	 Guillaume Apollinaire, « Introduction »,  dans  L'œuvre  du  marquis  de  Sade,  Paris: Bibliothèque des  curieux, 
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siècle français  est si  importante: il  ouvre la voie. Le premier, il  défend que les idées de Sade 
« qui épouvantèrent et déconcertèrent les  esprits de son temps sont encore toutes neuves
69 
• » 
En retrouvant cette  nouveauté de  Sade,  il  le  libère  des  enfers de  bibliothèques - c'est ce 
qu'indique aussi cette phrase prophétique d'Apollinaire, qui restera l'une des plus célèbres de 
la  réception sadienne : « Il  semble que l'heure soit venue pour ces  idées  qui  ont mûri dans 
l'atmosphère infâme des  enfers de  bibliothèques, et cet homme qui  parut ne  compter pour 
rien durant tout le  dix-neuvième siècle pourrait bien dominer le vingtième7o. » On n'oubliera 
pas de sitôt cette annonce, que la génération suivante s'emploiera à réaliser. 
Certes, Sade  est  pour Apollinaire  une  figure  de  l'excès,  mais  ce  qui  rend  sa  lecture  SI 
novatrice est que l'excès qu'il relève chez l'écrivain maudit n'a pas trait à l'horreur, mais bien 
plutôt à la  liberté.  Le  marquis, en effet, n'est pas ici  le  pornographe sulfureux mis  en scène 
par les  Michaud  et Janin  du  XlX
c  siècle; il  est  plutôt,  écrit Apollinaire,  d'une  phrase  par 
laquelle on pourrait résumer le  magnétisme qu'exercera sa  figure  sur les  avant-gardes, « cet 
esprit le plus libre qui  ait encore existé
71  ».  À partir de là,  tout est presque en place pour que 
Sade devienne explicitement une figure de la liberté. 
Un autre élément important du  texte d'Apollinaire, qui est révélateur de  ce que porte la 
figure  de  Sade  pour les  avant-gardes,  tient  dans  le  récit  qu'il  fait  du  passage  de  l'écrivain 
maudit à la Bastille. C'est en effet de manière épique qu'il raconte l'épisode mettant en scène 
le prisonnier excitant le peuple depuis le toit de la forteresse: 
En 1789,  ayant connu la Révolution qui se  préparait, le  marquis de  Sade  commença à 
s'agiter; il  eut des  démêlés avec M.  de Launay, gouverneur de la  Bastille.  Le  2 juillet, il 
eut l'idée de se servir, en guise de porte-voix, d'un long tuyau de fer-blanc, terminé à une 
de ses  extrémités par un entonnoir, et qu'on lui avait donné pour vider ses eaux  dans le 
fossé  par  sa  fenêtre  qui  donnait sur  la  rue  Saint-Antoine; il  cria  à  diverses  reprises 
qu'« on égorgeait les  prisonniers de la  Bastille  et qu'il  fallait venir les  délivrer ».  À  cette 
époque, il n'y  avait que  fort  peu de  prisonniers à la  Bastille,  et il  est assez  difficile  de 
démêler les raisons qui, excitant la  fureur du peuple, le poussèrent justement contre une 
prison presque déserte.  Il  n'est pas impossible que ce  soient les  appels  du  marquis  de 
Sade, les papiers qu'il jetait par sa  fenêtre, et dans lesquels il  donnait des détails sur les 
tortures auxquels on aurait soumis les  prisonniers dans le  château, qui, exerçant quelque 
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influence  sur  les  esprits  déjà  excItes,  aient  déterminé  l'effervescence  populaire  et 
provoqué finalement la prise de la vieille forteresse
72
• 
Ce  récit,  qu'Apollinaire  appelle « l'hypothèse le  marquis  de Sade  cause  du 14  juilld
3 » 
replace la  figure  sadienne au  cœur de la  Révolution française.  En comparaison, souvenons­
nous de ce  qu'écrivait Charles de Villers au  siècle précédent: le  nom de  Sade était associé 
exclusivement à la Terreur. Justine y était présenté comme un évangile du crime dans lequel les 
bourreaux trouvaient la  force nécessaire pour de nouvelles exécutions. Si  une influence sur la 
Révolution était admise, c'était dans l'optique de condamner le  texte, responsable des excès 
les  plus sombres de cette période trouble de l'rustoire de France. Chez Apollinaire, il y a un 
déplacement quant à l'influence de Sade, qui ne se  trouve plus du côté des terroristes à la tête 
de l'État, mais  bien du  côté du peuple. Au lieu  d'avoir encouragé l'exécution d'innocentes 
victimes,  le  marquis  aurait  agit  comme  catalyseur  en  encourageant  le  peuple  à  renverser 
l'autorité.  Ainsi, c'est aussi  dans  le  sens d'une mise  de l'avant de  la  liberté  que va  le  récit 
d'Apollinaire, qui fait de Sade une figure révolutionnaire prête à donner l'exemple quand il  est 
temps de bousculer un certain ordre du monde. 
Dans cette figure  d'un Sade  libre et révolutionnaire se  trouve précisément l'impulsion 
que  donne  le  poète  des  Calligrammes  à  la  critique  sadienne:  il  pose  là  les  éléments  qui 
guideront  les  lectures  que  feront  en  leur  temps  les  avant-gardes.  Mais  par  rapport à  la 
réception de  l'œuvre  de  Sade,  la  contribution  d'Apollinaire  va  encore plus  loin.  En effet, 
publiant un certain  nombre d'extraits  de  l'œuvre sous  forme  d'anthologie,  c'est aussi  à  la 
diffusion de textes inédits ou difficilement accessibles qu'il donne un  nouvel essor. En plus 
d'offrir  un  résumé  biograpruque  qui  se  veut  plus  neutre  que  ceux  réalisés  par  ses 
prédécesseurs, l'introduction d'Apollinaire montre un réel intérêt pour la genèse de l'œuvre, 
que le  poète représente en lui  donnant une cohérence qui  n'avait pas  vraiment été relevée 
jusque là. 
Outre de longues descriptions des textes, on y trouve quantité d'information concernant 
l'état des  manuscrits de  Sade conservés à la  Bibliothèque nationale.  Côté découvertes, c'est 
dans le  texte d'Apollinaire par exemple qu'on trouve la première recension des Infortunes  de  la 
vertu,  la  version initiale  du récit qui  deviendra Justine  ou  les  malhellrs  de  la  vertu  et ensuite La 
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nouvelle  Justine.  Pour ce  qui  est des  textes  déjà  connus,  il  s'emploie  à  montrer  ce  qui  les 
rapproche, notamment l'étonnant matérialisme qui caractérise la  posture de Sade, pour qui, 
rappelle Apollinaire, il  y a « une extrême connexité entre le  moral et le  physique
74 ».  À cette 
époque, la nouveauté repose beaucoup sur le  manuscrit des Cent vingtjournées de  Sodome,  alors 
récemment  retrouvé  et dont  une  version  tronquée  vient  d'être  publiée  par  le  psychiatre 
allemand Iwan Bloch. Apollinaire s'attarde sur le  dispositif narratif du livre, tout en mettant 
de l'avant les  singularités du document dont il raconte la découverte. En dernier lieu, ce qui 
frappe  dans la  représentation  de l'œuvre  sadienne  que déploie le  texte  d'Apollinaire,  c'est 
l'accent qui est mis sur l'amour du théâtre chez Sade. C'est jusque là un fait généralement mis 
de  côté  dans  la  réception,  qui  s'intéresse  davantage  à  l'aspect  sulfureux  des  ouvrages 
pornographiques. En ce sens, le récit que fait Apollinaire - correspondances à l'appui - de 
tous les efforts déployés par le  marquis dans la décennie suivant la Révolution afin de faire 
soient jouées ses pièces dans divers théâtres de Paris ajoute un pendant neuf à la  figure  de 
l'écrivain maudit. 
À la suite de l'introduction suit une série d'extraits des grands textes de Sade. Comme le 
rappelle Michel Delon, la  démarche anthologique, « nouvelle stratégie envers la  censure 
75  », 
deviendra bien rapidement, sinon une véritable mode dans la critique sadienne du XX
C  siècle, 
du moins une stratégie largement employée pour faciliter la circulation de ces livres à l'accès 
difficile,  chacun y  allant de  sa  sélection, de  son anthologie, de  sa préface, modifiant ainsi 
souvent, comme c'est le cas d'Apollinaire, les conditions même de lecture des textes. 
En effet, le projet éditorial d'Apollinaire n'est pas passé inaperçu, comme en témoignent 
les  abondantes  recensions  et critiques  dans  la  presse  de  l'époque. À  la  lecture  des  échos 
suscités  par la  publication,  force  est  d'admettre, comme  disait  Apollinaire,  qu'« il  semble 
que l'heure soit venue» pour que la  figure de Sade puisse enfin être abordée au grand jour, 
autrement que sous le mode du scandale ou d'un rejet féroce. Dans l'édition du 18 septembre 
1909 du Journal du  Soir,  un certain André Ibels recense par exemple l'anthologie d'Apollinaire 
d'une manière qui  montre bien que la  figure  de Sade n'a plus aussi  mauvaise presse qu'au 
siècle précédent: 
74.  Ibid., p. 16. 
75. Michel Delon, Vies de Sade,  t. II, op.  cit., p. 106. 43 
Derrière son libertinage eiffecté,  Sade pensait, Sade écrivait des  choses si  hardies au  point 
de  vue  social,  qu'il Jallait  l'enfermer.  [...]  Il  va  sans  dire,  n'est-ce  pas,  qu'une  telle 
philosophie  contenait  trop  de  vérités  pour  être  admise  par  le  pouvoir  royal.  Sade, 
contrairement aux  encyclopédistes, n'entourait point ses  pensées, de  rhétorique inutile. 
Aucun mot ne lui répugnaie
6
• 
. L'« honnêteté» courageuse du marquis est maintenant exemplaire: 
M.  de Sade est un apologiste de l'amour naturel. Si  nous rentrions sincèrement en nous­
mêmes, si  nous avions le  courage de certains aveux, bref, si  nous baissions le  masque de 
notre hypocrisie, nous reconnaîtrions que nous recherchons, la  nuit, avec  indécence  et 
perversité, ce que nous condamnons ouvertement le jour
77 
. 
Cette  « vérité  de  la  nuit» devient donc avouable,  son  énonciation  pernuse  parce  que 
cautionnée par le  gage soudain positif que représente le  nom de Sade. Un ton qui a quelque 
chose de prophétique, proche de  ce  qu'on a pu lire  chez Apollinaire, traverse aussi  l'article 
d'Ibels, d'une manière qui articule  singulièrement le  passage à la  postérité et la  destination 
d'un texte: 
Certes,  la  littérature  du  marquis  de  Sade  n'est  pas  à  mettre  entre  toutes  les  mains. 
Pourtant,  même  dans  ses  ouvrages  les  plus  osés,  on  rencontre  des  pages  d'une 
philosophie tellement hardie qu'on est en droit de  se  demander si  cet esprit n'est pas 
tendu vers une époque à laquelle nous ne sommes pas encore prêts de toucher
78
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Quant au  rôle  d'Apollinaire, nul doute qu'il est central dans cette « libération» de Sade 
qui, soudain, est perçu différemment, peut être lu plus ouvertement, et même admiré: 
Il faut donc remercier M.  Guillaume Apollinaire du  méritoire effort qu'il sut accomplir 
en livrant au public le  meilleur d'un écrivain, parfois  fastidieux,  souvent rebutant, assez 
mal connu, et pourtant très intéressant à plus d'un titre. Allégés de ces longueurs, de ces 
redites,  des  crudités  trop  violentes,  des  ennuyeuses  obscénités  qui  ont  vite  fait  de 
décourager le lecteur ordinaire, les textes choisis par l'érudit commentateur, soulignés de 
notes Claires, augmentés de passages inédits, précédés d'une introduction où se  trouvent 
impartialement jugés et nettement décrits les  travaux et la vie  du célèbre marquis, nous 
permettent de discerner une pensée hardie, originale, en avance sur son époque, au point 
de  se  rencontrer maintes  fois  avec  les  plus  illustres  sociologues  du  siècle  dernier,  de 
Proudhon à Spencer et à Nietzsche
79
. 
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Ainsi,  au-delà  de  ce  travail  de  recomposition  de  la  figure  sadienne  opéré par le  texte 
d'Apollinaire, l'enjeu ici  est aussi celui de la  circulation du texte: grâce au  poète d'Alcools,  le 
champ littéraire français  trouve un accès au texte sadien qu'il n'avait pas précédemment. En 
plus d'avoir permis une reconfiguration profonde de la  figure sadienne par la  mise de l'avant 
d'éléments qui  seront déterminants pour la  réception qu'opéreront par les  avant-gardes, on 
doit donc à Apollinaire nombre de précisions importantes sur l'œuvre du marquis qu'il a,  au 
demeurant, contribué à rendre disponible. 
L'héritage minoré d'Apollinaire: de Littérature au surréalisme 
Si  la décennie suivante est tumultueuse pour l'Europe, la  critique sadienne est plutôt calme. 
Le  continent est secoué par la  Grande Guerre, au  cours de laquelle de nombreux artistes  et 
intellectuels se rassemblent à Zurich, où naît alors, autour de Tristan Tzara et quelques autres, 
le  mouvement Dada. Hétéroclite et spontané, ce  mouvement provocateur, dont la  violence 
cherche d'emblée à répondre à la violence de l'époque, aura une influence qui s'étendra assez 
rapidement jusqu'en France. Son  cynisme fascine  notamment trois  jeunes poètes - André 
Breton, Louis Aragon et Philippe Soupault - qui se rencontrent par l'entremise d'Apollinaire 
vers la  fin  de la guerre, dont ce dernier revient au printemps 1916, blessé à la  tête par un éclat 
d'obus. 
À cette époque a lieu un événement dont Breton fera le  récit bien des années plus tard, 
d'une manière qui en dit long sur le  rapport de  filiation  controversé qu'il entretient à l'égard 
d'Apollinaire.  L'anecdote rapportée  par celui  qui  deviendra le  chef de  file  du  mouvement 
surréaliste révèle bien comment cette relation filiale  agit comme une courroie de transmission 
pour la figure de Sade à l'intérieur du circuit de l'avant-garde - parce qu'entre Apollinaire et 
Breton, c'est aussi  un lien intergénérationnel direct entre deux acteurs  fondamentaux de la 
critique sadienne qu'il faut voir. Vers la  fin  de la guerre, c'est par l'intermédiaire du poète des 
Calligrammes que Breton est mis  en contact pour la  première fois  avec  l'œuvre de l'écrivain 
maudit: 
Apollinaire a réintégré son pigeonnier du 202 boulevard Saint-Germain. On s'y  faufile 
entre des rayons de livres, des rangées de fétiches africains et océaniens, des tableaux de 
l'espèce  alors  la  plus  révolutionnaire...  comme autant de  voiles  cinglant vers  les  plus 
aventureux horizons de l'esprit: Picasso, Chirico, Larionov...  Il n'est pas de chemin plus 45 
sinueux que celui qui mène à cette table devant laquelle il se  tient, mi-présent mi-absent, 
car sans  trop laisser  tomber la  conversation, il  pique de-ci de-là quelques mots sur une 
feuille volante - et sa plume plonge dans le  terrible encrier sacré-cœur en bronze doré 
(il raffole de tels  objets). Il lui arrive aussi de me laisser seul chez lui pendant des heures, 
après  m'avoir  mis  en  main  quelque  ouvrage  rare,  un  Sade  ou  un  tome  de Monsieur 
Nieolaio. 
Sans doute faut-il demeurer prudent face  aux interprétations possibles d'un tel récit, qui 
a  quelque  chose d'anecdotique et dont le  moment de  narration est séparé  de  l'événement 
raconté par plusieurs décennies, décennies pendant lesquelles le  jeune Breton, laissé en tête à 
tête avec Sade en l'absence d'Apollinaire, a fondé un mouvement qui a eu ses hauts et ses bas 
et sur lequel  il  importe alors  de  revenir pour mesurer le  chemin parcouru. Il nous  semble 
toutefois juste de l'envisager comme une « scène primitive» où, sur le  plan symbolique, les 
dés sont jetés en ce qui a trait au triangle « Breton /  Apollinaire /  Sade ». 
On  remarque  d'emblée  que  le  « contact»  avec  Sade  est  articulé  en  fonction 
d'Apollinaire: c'est chez lui  que tout cela se déroule, et Breton va  jusqu'à indiquer l'adresse 
tout en précisant que là  se  joue, ou s'est joué, quelque chose de déterminant Oà  se  trouvent 
« autant de voiles cinglant vers les plus aventureux horizons de l'esprit »,  raconte-t-il). Le rôle 
d'Apollinaire est donc essentiel, mais en même temps il est minoré, puisque Breton se trouve 
chez  lui  alors  que  lui-même  n'y  est  pas.  En  somme,  le  poète  d'Alcools  agit  comme  un 
intercesseur paradoxal: c'est lui  qui  prépare le  terrain  de  la  rencontre, mais  il  doit en être 
absent pour que le  «contact» se  fasse  entre Breton et Sade. Voilà une représentation assez 
juste,  nous  aurons  l'occasion  de  le  constater,  du  rapport  complexe  que  les  surréalistes 
entretiendront face à l'héritage d'Apollinaire. 
Puis, vers la fin de la décennie décèdent deux hommes dont l'influence sur André Breton 
se révélera majeure: Apollinaire meurt de la grippe espagnole en novembre 1918, et Jacques 
Vaché, avec qui Breton s'était lié d'amitié en 1916, perd la vie en janvier 1919. Quelques jours 
après  la  mort  de  Vaché,  dont  l'esprit  cynique  et  nihiliste  le  séduisait,  Breton  écrit  une 
première lettre à Tristan Tzara. Endeuillé, c'est vers l'instigateur de Dada, en qui il voit l'égal 
de son ami disparu  (Vaché «aurait reconnu votre esprit pour frère  du sien
81  »,  lui  confie-t-il 
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dès les  premières lignes), que Breton tourne son espoir: « Je ne savais plus de qui attendre le 
courage que vous montrez. C'est vers vous que se  tournent aujourd'hui tous  mes regards
82
.  » 
Dans la même lettre, il évoque aussi Apollinaire, qu'il dit avoir « infiniment aimé ». 
Alors qu'il écrit à Tzara, Breton semble à un carrefour: tourné vers l'avenir, voulant se 
rapprocher de celui en qui sa confiance repose pour les  projets futurs, il  est aussi tourné vers 
le  passé, faisant le compte de ses admirations, comme s'il cherchait à déterminer que faire  de 
l'héritage de ses  deux amis  disparus.  Pour bien  saisir la  situation, il  faut  comprendre qu'en 
Vaché  et  Apollinaire  se  trouvent  deux  figures  dont  les  influences  sur  Breton  furent 
contradictoires:  dès  1917,  par exemple,  le  premier  critiquait  fortement  l'enthousiaste  des 
futurs  surréalistes à l'égard du poète des Calligrammes.  Dans une lettre à Breton datée d'août 
1917, Vaché écrit: 
Donc nous n'aimons ni l'ART ni les  artistes (à bas Apollinaire) ET comme TOGRATH 
A RAISON D'ASSASSINER LE POÈTE!  [00']  Nous ne connaissons plus Apollinaire 
- CAR - nous  le  soupçonnons  de  faire  de  l'art  trop  sciemment,  de  rafistoler  du 
romantisme avec du fil  téléphonique, et de ne pas savoir les dynamos
83
. 
Quelques semaine avant sa mort, dans une autre lettre à Breton, il  récidive: « C'est déjà 
dit,  mais  il  faut répéter: [APOUJNAlRE] MARQUE UNE ÉPOQUE.  Les belles choses 
que nous allons pouvoir faire, MAINTENANT
84  !» Ce à quoi fait écho la  conclusion d'une 
lettre  qu'il  adresse  à  la  même  époque  à  Aragon:  « On  lui  laissera  peut-être  le  titre  de 
précurseur - nous  ne  nous  y  opposons  pas
8S.» Précurseur  fait  ici  figure  d'insulte:  une 
faiblesse, celle de ne pas avoir été à la hauteur de ses ambitions, celle peut-être de ne pas avoir 
profité de « la  leçon de  l'époque», pour reprendre un mot de Vaché au  sujet de  Breton
86
. 
Bref, le  qualifier de précurseur, c'est dire  qu'il  s'est prudemment arrêté au  seuil  de  ce  qu'il 
fallait faire véritablement. 
Nous aurons l'occasion de voir à quel point ce statut de « précurseur» sera déterminant 
dans la  conception de l'héritage littéraire que le  surréalisme mettra de l'avant dans quelques 
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années. Dans ce  contexte, écrire à Tzara, c'était déjà pour Breton prendre le  parti de Vaché 
contre  celui  d'Apollinaire;  se  tourner  vers  Dada,  c'est  prendre  position  en  faveur  d'une 
radicalisation des recherches de l'avant-garde française. C'est en ce sens qu'il faut comprendre 
la naissance de la revue Littérature,  fondée quelques mois plus tard par le trio Breton, Aragon 
et Soupault.  Malgré  un  titre  fort  classique,  et  un  premier  numéro  où  les  écrivains  de  la 
Nouvelle  Revue  Française  (Gide,  Valéry,  Fargue)  côtoient  l'élite  reconnue  de  l'avant-garde 
poétique (Cendrars, Reverdy,]acob), la revue sera quelque temps d'obédience dadaïste. 
C'est dans cette revue que le  nom de  Sade  ressurgit, une décennie après la parution de 
l'anthologie d'Apollinaire, au sein de l'avant-garde française. En ouverture de la  elix-huitième 
livraison de Littérature se trouve un sondage extrêmement révélateur quant aux admirations et 
détestations  de  ceux  qui  composent  alors  le  noyau  Dada  «proto-surréaliste»  rassemblé 
autour de la  revue.  Ce sondage ouvre le  numéro de mars  1921  : «On ne  s'attendait plus à 
trouver des noms célèbres dans Littérature. Mais, voulant en finir avec toute cette gloire, nous 
avons  cru  bon de  nous réunir pour décerner à chacun les  éloges  qu'il  mérite
8
?  » L'exercice 
révèle au  passage bien des  tensions internes au  groupe composé d'Aragon, Breton, Éluard, 
Soupault, Tzara et quelques autres. Du côté de ceux qui se  font évaluer, la liste est longue qui 
présente un mélange hétéroclite d'écrivains, d'artistes, de musiciens, de sages, de penseurs du 
passé et du présent, voire de livres à qui chacun accorde une note allant de -25 à +25. 
Enfin,  voyons  ce  que  Breton  elit  de  cet  épisode,  sur  lequel  il  fait  retour  dans  les 
entretiens de  1952, en soulignant à quel point se  trouvait déjà là le  témoignage de  tensions à 
peu près inconciliables.  Le  choix des  noms qu'il  fait  pour les  besoins de l'entretien est déjà 
significatif et couvre assez large pour que l'on comprenne la logique de l'exercice : 
Par le système scolaire des « notes» échelonnées pour la  circonstance entre -25  et +25, 
on  s'est  proposé  de  rendre  compte  du  degré  d'estime  ou  de  mésestime  portée  aux 
personnalités les plus eliverse depuis l'antiquité [...].  Permettez-moi de prendre la  revue. 
Voyons...  Voici  Baudelaire: Aragon 17, Breton 18,  Éluard  12,  Soupault 12, Tzara -25. 
[...] Voici Hegel: Aragon 10, Breton 15, Éluard 16, Ribemont-Dessaignes, Soupault et 
Tzara -25. Voici Lénine: Aragon 13, Breton 12, Éluard -25, Soupault -25, Tzara -2. Voici 
Rimbaud: Aragon, Breton et Éluard 18, Tzara -1.  Voici Sade: Aragon 17,  Breton  19, 
Éluard  15,  Soupault 16, Tzara -25.  Ce -25  de Tzara s'étend du  reste  à Dostoïevski, à 
Eschyle, à Goethe, à Greco, à Homère, aussi  bien qu'à Matisse, qu'à Nerval, qu'à Edgar 
87.	 [s.  a.j,  «Liquidation »,  Littératt/re,  no  18  (mars  1921),  p.  1 ;  toutes  nos  références  aux  textes  de  Littératt/re 
proviennent de la  réimpression en deux volumes paru à Paris, aux Éditions Jean-Michel Place, en 1978. 48 
Poe, qu'à Jean-Jacques...  et à Henri Rousseau. Comment d'aussi profondes divergences 
n'eussent-elles pas couvé l'incompatibilité d'humeur
88 ? 
Comme le  souligne Breton, la  notation de  chacun exacerbe les  divergences: la  rupture 
est proche. On remarque aussi que Sade est classé parmi les plus grands; sa moyenne est de 
11,27
89 
- il arrive en seizième place derrière (dans l'ordre) Breton, Soupault, Charlie Chaplin, 
Rimbaud,  Éluard,  Isidore  Ducasse,  Aragon,  Tzara,  Jarry,  Rigaut,  Ribemont-Dessaignes, 
Apollinaire, Arp, Vaché, les  pilules  Pink. Étrange communauté dont le  rassemblement met 
rapidement en évidence ce que le groupe valorise. On repère d'un coup d'œil les affinités et 
les oppositions dans cette liste où le  passé se  mêle au présent, et où les  noms de chacun, qui 
portent tous un certain bagage symbolique, sont rassemblés de manière à permettre de sentir 
les filiations qui déterminent alors la composition du groupe. 
Enfin, le rapprochement de Littérature avec Dada ne dure qu'un temps: la rupture a lieu 
en 1922.  Dans les  entretiens de  1952, Breton racontera sa  déception envers Dada, dont la 
« politique  de  vase  clos
90 »  l'a  empêché  de  se  renouveler.  On  se  trouve  alors 
chronologiquement tout près de la naissance officielle du surréalisme (1924) : les expériences 
sur l'écriture automatique et le rêve vont déjà bon train
91 
• C'est à ce moment que réapparaît le 
nom de Sade entre les pages de Littérature, dans un texte d'Aragon publié dans le  numéro de 
mai 1923 : 
La  littérature,  la  poesle,  l'art  SI  Je  les  défends  un  peu  contre  Dada  vieux  monstre 
légendaire, ce n'est pas par culte de ces saint-sulpiceries délirantes - mais je ne vois pas 
de raison d'abandonner un moyen commode de provoquer le scandale, ma pâture. Tout 
au  monde, Dada, la guerre, la  peinture, les  femmes, mes amis,  [...] Arthur Rimbaud, la 
petite fille  coupée en morceaux, le marquis de Sade,Jacques Vaché [...] [n'ont] jamais été 
.  l'  . d  d 1 92 pour mOl que  occaSlOn  u scan  a e  . 
La liste est longue et cause un effet de surenchère: la  possibilité du scandale est partout. 
Le nom de Sade est lancé, sans plus d'emphase, dans cet emportement, comme s'il s'agissait 
d'un chemin direct vers le  scandale. Quelque mois plus tard, on trouve sur une double page 
88. André Breton, Entretiens,  op.  cit., p. 72. 
89. Sade, plus précisément, reçoit ces notes: 17 par Aragon, 19 par Breton, 20 par Gabrielle Buffet, 0 par Drieu 
La Rochelle, 15 par Éluard, 7 par Fraenkel et 18 par Péret. 
90. André Breton, Entretiens,  op.  cit.,  p. 75. 
91.	 Breton le  rappelle d'ailleurs: « Quand paraît le Manifeste,  soit en 1924, il  a derrière lui  cinq années d'activité 
expérimentale ininterrompue entraînant un nombre et une variété appréciables de participants. » (Ibid.,  p.  83) 
92. Louis Aragon, « Le manifeste est-il mort? Manifeste », Littérature, nouvelle série, no 10 (mai 1923), p. 10-11. 49 
titrée « Erutarettil
93 » la dernière référence sadienne directe de Littérature. Sur une double page 
sont  épinglés  des  noms  d'écrivains  et  penseurs,  dans  des  grandeurs,  formats  et  polices 
différentes - Françoise Laugaa-Traut en parle comme d'« étoiles sur une carte du ciel
94 ».  Si 
l'on se  fie  à la  grosseur typographique pour déceler la  valeur de  chacun des  termes, il  faut 
conclure  que  celui  de  Sade,  avec  ceux  de  Vaché,  de  Lautréamont,  Rimbaud  et quelques 
autres, figure parmi les références les plus incontournables alors élues par le groupe. 
Le nom de Sade est une marque, un point de repère, une référence qui circule au sein de 
ceux qui gravitent autour de Littérature - une référence héritée d'Apollinaire.  On note une 
certaine valorisation (le  jugement est positif dans le sondage, et une place importante lui  est 
accordée  dans  la  double-page  « Erutarettil »),  sans  qu'il  soit  toutefois  mis  de  l'avant  de 
manière exceptionnelle. Chaque fois, c'est un nom parmi d'autres, dont la singularité n'est pas 
discutée; une  référence qui  reste vague, et dont le  contenu n'est jamais  non plus  explicité. 
Comme l'écrit Aragon, Sade est alors simplement une « occasion de scandale ». 
Sur la  présence de  l'écrivain maudit dans la revue Littérattlre,  Laugaa-Traut écrit que le 
nom de Sade, « riche de connotations neuves, allégé des  marques d'infamie, reste pris dans 
[un]  va et vient instantané
95 » qui oscille « entre deux représentations: faire  briller l'honneur 
du nom, maintenir, à titre de sanction retournée sur la société, le spectacle de l'interdit
96 
• » En 
ce  sens,  après  l'avancée  d'Apollinaire  en  1909,  la  réception  littéraire  de  Sade  piétine  un 
moment. Certes, les  futurs surréalistes s'inscrivent en filiation avec le  poète d'Alcools,  mais le 
travail  d'héritage  qu'ils  réalisent  est  paradoxal.  Il  faudra  attendre,  en  1924,  la  naissance 
officielle du surréalisme pour voir la  figure de Sade commencer à gagner une certaine densité 
au sein du groupe rassemblé autour de Breton. 
93.  [s. a.j, « Eraturettil », Littérature, nouvelle série, nos 11  et 12 (octobre 1923), p. 24-25. 
94. Françoise Laugaa-Traut, op.  dt., p. 187. 
95. Ibid., p.  189. 
96. Ibid. CHAPITREZ 
L'IMPOSSIBLE ADMIRATION: ENJEUX DE L'HÉRITAGE SADIEN
 
À L'ÈRE DU SURRÉALISME
 
(1924-1929)
 
« Et  vous,  aimables  débauchés,  vous  qui,  depuis  votre 
jeunesse,  n'avez  plus  d'autres  freins  que  vos  désirs,  et 
d'autres  lois  que  vos  caprices,  que  le  cynique  Dolmancé 
vous serve d'exemple; allez aussi loin que lui, si, comme lui, 
vous  voulez  parcourir  toutes  les  routes  de  fleurs  que  la 
lubricité vous prépare; convainquez-vous à  son école que 
ce  n'est  qu'en  étendant  la  sphère  de  ses  goûts  et  de  ses 
fantaisies, que ce n'est qu'en sacrifiant tout à la volupté, que 
le  malheureux individu connu sous le nom d'homme, et jeté 
malgré  lui  sur  ce  triste  univers,  peut  réussir  à  semer 
quelques roses sur les épines de la vie. » 
Sade, « Aux libertins », ouverture de 
Laphilosophie dans le boudoir 
Depuis aujourd'hui près d'un siècle, le nom de Sade est lié à celui du surréalisme. Il lui est lié 
en ce sens que l'effervescence poétique dont le surréalisme est le nom a contribué de manière 
importante à renverser l'interdit qui frappait auparavant Sade. Plus concrètement, le  nom de 
Sade est lié à celui du surréalisme parce que, comme le  déclare Breton en 1924, « Sade est 
surréaliste dans  le  sadisme
1 ».  Sade est surréaliste,  ou  les  surréalistes  sont-ils  sadiens ? Les 
surréalistes, en tout cas, se font solidaires de Sade au point d'exprimer à l'égard du sort qui 
fut le sien une compassion parfois poignante et qui  fait par exemple écrire à Éluard en 1926 
cette phrase étonnante: « Il ne fut jamais d'homme plus souverainement malheureux
2
. » Mais 
Sade dans le surréalisme, c'est tout sauf une filiation tranquille. Les héritiers font du bruit, et 
l'ancêtre  semble  avoir,  depuis  la  tombe,  piégé  son  legs  pour  que  l'admiration  demeure 
problématique. Enfin, si  les  surréalistes prennent la  défense de Sade, l'écrivain maudit leur 
sert aussi de référence privilégiée pour consolider leurs propres propositions et postures. 
1.	 André Breton, « Manifeste  du  surréalisme» (1924), in  Manifestes  dtl stfrréalis'rle,  Paris: Gallimard, coll. « Folio 
essais », 2003 [1962], p. 37. 
2.	  Paul  Éluard,  « D.A.F.  de  Sade,  écrivain  fantastique  et  révolutionnaire »,  La  révolution  surréaliste,  n°  8 
(l  or décembre  1926),  p. 9;  toutes  nos  références  à  cette  publication  surréaliste  proviennent  de  la 
réimpression en un seul volume parue à New York, chez Arno Press, en 1968. 51 
Les démarches de Sade et des surréalistes semblent à certains égards si proches qu'Annie 
Le Brun n'hésite pas à écrire dans les  années quatre-vingt que « La crise "de l'espèce la  plus 
grave"  que  le  surréalisme  rêvait  de  provoquer il  y  a  soixante-dix  ans  dans  la  conscience 
européenne, c'est en fait Sade qui l'a déclenchée, voilà deux siècles
3
• » C'est ce rapprochement 
qu'on tentera ici  d'expliciter, en soulignant ce qui le  rend possible tout en indiquant là  où il 
s'arrête.  Ainsi,  on pourra mieux  cerner les  conséquences  de  cette  résurgence  de  la  figure 
sadienne au  sein du surréalisme: d'une part, conséquences sur le  régime lectorial pour Sade, 
c'est-à-dire  sur  le  plan  de  la  réception;  d'autre  part,  sur  le  régime  auctorial  pour  les 
surréalistes, c'est-à-dire sur le plan de la « création» proprement dite. 
C'est à cette époque que l'on assiste aux premières grandes revendications de l'héritage 
du « divin marquis ».  Mais  si  les  surréalistes se  font rapidement défenseurs, pour ne pas dire 
gardiens du nom de Sade, ils  apprennent aussitôt qu'il ne  s'agit pas d'un héritage qu'on peut 
revendiquer  à  la  légère.  En effet,  aux  adeptes  du  marquis  se  joint,  peu  de  temps  après, 
Georges Bataille, qui, depuis une position antagoniste au  surréalisme, critique très férocement 
cette réappropriation de la figure sadienne. Voici la  toile de fond sur laquelle se déploiera une 
violente  polémique entre les  deux  camps, polémique  qui  constitue  un véritable «choc  de 
postures» prenant la  forme d'une confrontation particulièrement vive. La revisiter permet de 
voir se  préciser au  jour le  jour la  révolte  que les  surréalistes  cherchaient à  nommer; cela 
permet aussi de voir comment cet espace conflictuel a permis à d'autres, Georges Bataille en 
l'occurrence, de développer des idées et des notions qui se  révéleront centrales dans l'œuvre 
d'écriture et de pensée qui l'occupera pendant les trente années qui suivront. 
« Sade est surréaliste dans le sadisme» : le double sens du travail d'héritage 
1924,  c'est  l'année  où  paraissent  Le  libertinage  d'Aragon,  Les  pas  perdus,  le  Manifeste  du 
sunùlisme, suivi de Poisson  soltlble de Breton, Mourir de  ne pas mourir d'Éluard, Immortelle maladie 
de Péret ainsi  que L'ombilic des  limbes d'Artaud. Les publications s'enchaînent et l'activité dite 
« surréaliste»  bat  son  plein.  À  Paris  l'effervescence  soudain  s'organise;  l'activité  qu'on 
pouvait auparavant suivre surtout en revue et par des manifestations publiques est prise en 
main. 1924, c'est l'entrée du surréalisme dans sa phase « raisonnante », qui se caractérise par la 
3. Annie Le Brun, Soudain un bloc d'abîme,  Sade,  op.  cil., p.  11. 52 
prolifération de  textes réflexifs où les  auteurs cherchent à penser les  tenants et aboutissants 
de leur révolte, de textes qui consolident leur posture et leur position dans le champ littéraire. 
Le 15 octobre 1924 paraît le Manifeste du  surréalisme aux éditions du Sagittaire chez Simon 
Kra.  D'emblée, le  surréalisme se  définit comme un mouvement qui  dépasse la littérature et 
qui entend renouveler l'expérience du monde. Il s'agit là d'une révolte qui pose l'exigence de 
liberté au-dessus de tout: 
Le  seul  mot de liberté est  tout ce qui  m'exalte encore. Je le  crois  propre à  entretenir, 
indéfiniment,  le  vieux  fanatisme  humain.  Il  répond  sans  doute à  ma  seule  aspiration 
légitime. Parmi tant de disgrâces dont nous héritons, il faut  bien reconnaître que la plus 
grande liberté d'esprit nous est laissée. À nous de ne pas en mésuser gravement
4
. 
Une telle  liberté  est dépassement des  sphères  opposées de  l'existence: «Je crois  à  la 
résolution de ces deux états, en apparence si  contradictoires, que sont le  rêve et la  réalité, en 
une sorte de réalité absolue, de surréalité,  si  l'on peut ainsi direS. » Le surréalisme s'installe là, 
dans  cet espace de  battement entre le  rêve  et le  réel,  dans  cette marge  entre le  sujet et le 
monde, là  où se  joue la  toute-puissance~ de l'imaginaire que le  surréalisme entend déployer 
afin d'atteindre à cette réalité absolue qu'est la surréalité. Sur l'apport stratégique du Manifeste 
dans le déploiement du surréalisme, Gérard Durozoï explique: 
Mêlant autobiographie, points de vue  théoriques  et références à l'existence  confirmée 
d'un collectif surréaliste  dont il cite  clairement les  membres, le Manifeste délimite  sans 
ambiguïtés  les  axes  de  recherche  et  les  buts  du  mouvement.  Au  lieu  d'annoncer 
l'apparition d'une nouvelle école ou tendance dans la  vie artistique (comme l'avaient fait 
le  manifeste des  futuristes  ou  les  manifestes  Dada), il justifie  les  ambitions  qui  sont 
depuis quelque  temps déjà celles  de Breton et de  ses  proches. De surcroît, la  liste  des 
auteurs  qui  furent  naguère  incomplètement  surréalistes  suggère  que  le  mouvement 
bénéficie d'une légitimité ancrée dans une interprétation particulière de l'histoire de l'écriture, tout 
en confirmant que celle-ci n'a rien à voir avec la seule littérature, qui reste bien « l'un des 
plus tristes chemins qui mènent à tout »6. 
C'est  précisément là  que  surgit  le  nom de  Sade  au  sem  du  surréalisme,  alors  que  le 
groupe cherche à ancrer sa  légitimité  dans « une interprétation particulière de l'histoire  de 
l'écriture». En effet, après avoir donné une définition en règle l'activité surréaliste et recensé 
ceux  qui  la  pratiquent  au  moment  de  la  rédaction  du  Manifeste,  Breton  fait  la  liste  des 
4. André Breton, « Manifeste du surréalisme» (1924), op.  cil." p. 20. 
5.  Ibid.,  p.  24. 
6.  Gérard Durozoï, Histoire du mouvement su/réaliste, Paris: Hazan, 1997, p. 77 ; nous soulignons. 53 
précurseurs du  surréalisme - ceux  dont l'œuvre, la vie  et la mémoire peuvent être d'une 
manière ou d'une autre rapprochées des préoccupations du groupe. On trouve dans cette liste 
la déclaration suivante: « Sade est surréaliste dans le sadisme?  » 
Sade, d'emblée, est présenté comme un précurseur du surréalisme. On se souvient que 
« précurseur»  est  l'insulte  que  Jacques  Vaché  dirigeait  quelques  années  auparavant  vers 
Apollinaire. À ce sujet, Anna Boschetti explique: 
Lorsqu'on [...] traite  [un  écrivain]  de « précurseur »,  on lui applique une philosophie de 
l'histoire comme progrès qui  est dépréciative, car elle  réduit les  œuvres du passé à  un 
simple «pressentiment »,  imparfait, de modèles réalisés  postérieurement, au  lieu  de les 
rapporter à leur contexte propre, qui seul permet de percevoir leur sens historique
8
. 
C'est  donc  à  travers  une  historicisation  très  problématique  que  la  figure  de  Sade, 
accompagnée  d'autres  figures  célèbres,  surgit  au  sein  du  surréalisme  naissant,  dans  l'acte 
même de  définition  par lequel  le  groupe pose  ses  visées  et ses  enjeux.  Qu'est-ce à  dire? 
« Sade est surréaliste », écrit Breton, non pas « Sade a été... » ou « Sade était surréaliste », c'est­
à-dire que Sade  a  toujours  été  et est toujours dans le  camp  surréaliste.  Car si  Sade est un 
précurseur, il  n'est pas de ceux qui « ont fait  acte de surréalisme absolu
9 » (comme Aragon, 
Breton, Soupault et compagnie) : il  a déblayé une voie dans laquelle les surréalistes, en 1924, 
s'engagent  résolument.  Ainsi,  Breton  et  ses  amis,  s'inscrivant  en  filiation  avec  le  « divin 
marquis» et son œuvre tumultueuse, parmi les premiers se posent devant Sade en héritiers et 
revendiquent  ce  qu'il  convient  d'appeler  l'héritage  sadien.  Mais  la  construction  de  cette 
filiation est un acte aux conséquences déterminantes. Il faut noter que d'une part, la filiation 
intervient sur le  régime auctorial en  légitimant l'entreprise des  héritiers qui  se  rangent sous 
l'ombre d'un maître (puisque ce dernier a l'autorité nécessaire pour confirmer leur vision du 
monde et leur conception de la littérature). D'autre part, les effets de la  filiation se font aussi 
ressentir sur le régime lectorial : selon le prestige du maître, la réception des propositions des 
disciples  connaîtra d'importantes  variations;  en  retour l'interprétation  du  maître  érigé  en 
modèle se ressentira de cette appropriation. 
C'est donc sur le  plan de la validation symbolique qu'opère, pour l'héritier, l'inscription 
filiale.  Plus  précisément,  dans  le  cas  des  surréalistes,  plusieurs  éléments  sont  à  relever. 
7. André Breton, « Manifeste du surréalisme» (1924), op.  cit.,  p.  37. 
8. Anna Boschetti, La  poésie partout. Apollinaire,  holt/me-époque (1898-1918). Paris: Seuü, coll. « Liber », 2001, p.  18. 
9. André Breton, « Manifeste du surréalisme» (1924), op.  cit.,  p. 36. 54 
D'abord,  si  le  capital  symbolique du  maître  rejaillit  sur les  disciples,  c'est ici  d'un étrange 
capital qu'il  s'agit: l'œuvre sadienne, on a eu l'occasion de le constater, n'est pas une œuvre 
pour laquelle  l'admiration est facile.  Si,  au  fil  du  temps, plusieurs  ont soulignés les  qualités 
tantôt  anthropologiques,  tantôt  esthétiques  des  ouvrages  du  «divin  marquis»,  ce  ne  fut 
jamais sans  une extrême réserve et une critique sévère sur le  plan moral. Un étrange capital 
symbolique donc, puisque la figure saclienne, au moment où elle surgit au sein du surréalisme, 
semble  toujours  frappée  du  sceau  de l'infâme - c'est une  œuvre limite  qui  intrigue  mais 
envers laquelle la méfiance demeure généralement de mise. 
Tout se passe comme si les  surréalistes, se  réclamant de Sade, s'arrogeaient une partie de 
sa  violence,  qu'ils  mettent alors  au  service de  leur propre révolte.  De plus,  la  construction 
d'une filiation consiste aussi à se donner une légitimité dans et par le temps. Se façonnant une 
histoire, une mémoire, les  surréalistes peuvent ainsi  dire que le  mouvement qu'ils  incarnent 
soudain a passé « l'épreuve du temps» : le surréalisme était déjà là en quelque sorte, personne 
ne le  savait mais il était là.  Il  fallait  quelqu'un pour le  souligner, et c'est là  qu'interviennent 
Breton et ses amis, se  posant en tant qu'autorité interprétative de l'activité dite surréaliste et 
du  legs  sadien,  tranchant  entre  ce  qui  en  fait  partie  et  ce  qui  n'en  fait  pas  partie,  et 
revendiquant du même coup à la  fois  le  «prestige» du nouveau et la « sagesse» de l'ancien. 
Ainsi, Sade est un maître, mais  ceux qui l'affirment se  posent en maîtres de Sade, comme si 
l'ultime portée de son geste aboutissait enfin grâce à la  naissance du surréalisme. S'ils élisent 
des maîtres devant lesquels ils s'érigent à leur tour en maîtres, c'est que la  filiation, au  sein du 
surréalisme,  a  quelque  chose  d'éminemment  paradoxal.  «Sade  est  surréaliste  dans  le 
sadisme» : la circularité de la  formule  (une  référence à Sade ouvre et ferme  la  phrase)  rend 
bien compte du double sens du travail d'héritage surréaliste. La phrase fonctionne comme un 
slogan  performatif:  le  nom  de  Sade,  moclifiant  le  sens  du  terme  « surréaliste»,  lequel 
transforme le sens du sadisme, se trouve par cette appropriation transformé à son tour. Ainsi, 
le  recours au  nom de Sade chez les  surréalistes n'est pas sans conséquences sur la  réception 
de son œuvre. 
Car Sade  est surréaliste,  écrit Breton, mais  il  précise qu'il  est surréaliste  dans  le  sadisme. 
Qu'est-ce à dire? Qu'est-ce que le  sadisme de Sade a de  surréaliste? Pour le  comprendre, il 
faut  revenir  en  arrière  et  se  rappeler  les  effets  de  l'invention,  par  les  médecins  et  les 55 
psychopathologues, du  terme « sadisme ».  Dans la  deuxième  moitié du  XlX
e  siècle,  c'est  à 
travers cette notion que s'est délié le  complexe réseau de sens qui s'était cristallisé autour de 
la  figure sadienne, réseau de sens touchant de près, ainsi qu'on l'a vu au chapitre précédent, 
au  monstrueux, à l'abjection, à la  mort et auquel s'ajoutaient hantises populaires et délires 
fantasmatiques  liés  à  la  Révolution  et à la  Terreur.  C'est en partie  cette  cristallisation  qui 
donnait au texte sadien un étrange pouvoir maléfique, renforçant la  condamnation en faisant 
passer l'œuvre et son auteur comme représentants du mal absolu. Sade, on s'en souvient, était 
considéré comme un meurtrier et un pervers, et ses livres comme le  simple prolongement de 
l'abomination criminelle qu'il incarnait devant la société. L'affaire paraissait entendue jusqu'à 
ce que la notion de sadisme permette de briser ce cercle vicieux en déliant les représentations 
de l'auteur et de l'œuvre. 
À travers un complexe jeu de transfert, la notion de sadisme a permis, au fil  du temps, de 
concentrer le  ferment pathologique sous le  nom d'une perversion sexuelle qui, en retour, a 
éventuellement fait  de Sade celui qui a su  mettre en scène le  sadisme dans ses livres plutôt 
que celui qui, fou à lier, en fut victime. La construction de cette pathologie témoignait d'un 
mouvement  de  généralisation  qui  a  aplani  en  quelque  sorte  la  posture  sadienne  pour  en 
retenir certains éléments et en éliminer d'autres. Cette généralisation, atténuant la singularité, 
disions-nous,  permettait  en  quelque  sorte  à  Sade,  soudain  considéré  avec  le  sérieux  du 
spécimen  médical,  de  réintégrer peu  à  peu  le  champ  littéraire  dès  lors  que l'absolu  qu'il 
représentait  commençait  à  s'effriter,  faisant  de  lui,  plus  simplement,  un  sadique  parmi 
d'autres, voire un penseur du sadisme. Voilà ce qu'a permis la  réception médicale de l'œuvre 
sadienne. 
Une fois  cette phase terminée, et c'est ce dont témoigne l'énoncé surréaliste, on assiste 
plutôt au  renversement de ce mouvement de généralisation: les  avant-gardes, au  contraire, 
cherchent à rendre à Sade  sa  singularité, l'empêchant de  sombrer au  fond  des  cabinets  de 
médecins qui le  traitent simplement comme un malade un peu plus célèbre que les  autres. 
« Sade est surréaliste dans le  sadisme »,  dès lors, apparaît comme une formule étrange, en ce 
sens que la  singularité sadienne, c'est-à-dire ce qui  fait  de l'écrivain maudit un surréaliste ­
rappelons-nous comment Breton définit cette posture: appel à la liberté, mise de l'avant de la 
toute-puissance de l'imaginaire, volonté de montrer le  fonctionnement réel de la  pensée ­56 
est  précisément  ce  qUl  a  permlS,  lùstoriquement,  d'atténuer  la  monstruosité  de  Sade  (la 
création  d'une  catégorie  pathologique  autonome  par  rapport  à  son  œuvre).  À  ce  sujet, 
Raymond Jean souligne que ce qui  frappe alors Breton « dans l'œuvre de Sade, c'est d'abord 
sa  spécificité,  son  autonomie,  ce  qu'elle  a  de  fondamentalement  étranger  à  toute  autre 
entreprise  li ttéraire10.  »  C'est  cette  conviction  qu'exprimerait  la  formule,  « en  forme  de 
tautologie,  inscrite  dans  le Premier  manifeste  du  surréalisme:  "Sade  est  surréaliste  dans  le 
sadisme"."»  Car si 
Sade est déclaré sIJrréaliste  dans  le  sadisme,  cela  signifie  que l'ensemble du comportement 
auquel il  a donné son  nom doit être  considéré comme une  totalité  close, entièrement 
réductible  à  une  forme  d'activité  onirique  et « fantasmatique»  de  l'esprit,  qui  mérite 
d'être qualifiée de surréaliste
12
. 
Ce  qui  amène Jean à  la  conclusion  suivante: « Hors du  sadisme, Sade est  un  écrivain 
comme  les  autres,  et  probablement  médiocre.  Dans  le  sadisme,  il  est  authentiquement 
surréaliste
I3 ».  Sur le  côté péremptoire et tranchant de  la  phrase de Breton, Raymond Jean 
remarque enfin que « L'œuvre de Sade n'a pas à être mise en discussion: elle est donnée pour 
exemplaire  et  proposée  comme  objet  de  vénération. 
14 »  Ainsi  débute  le  processus 
d'idéalisation qui transforme alors l'écrivain maudit en « divin marquis »... 
Sade en revue 
À  la  fin  de 1924 commence à paraître La révollJtion  surréaliste;  c'est au  début de 1926 qu'on 
peut repérer la seconde occurrence du nom sadien au sein du surréalisme. En tête du sixième 
numéro de  la  revue,  daté du  1cr  mars  1926, on peut lire  cette  citation de Justine:  « Quand 
l'athéisme voudra des martyrs, qu'il le dise et mon sang est tout prêt. » Le surréalisme, après 
une période vouée à l'écriture automatique, se trouve à ce moment dans sa phase raisonnante, 
phase où il  cherche aussi  à étendre, au-delà du seul plan poétique, le  registre de son activité 
révolutionnaire, notamment sur les plans politique et social. 
10.	 Raymond Jean, « Sade dans le  surréalisme »,  in  Le i\!Iarquis  de  Sade.  Actes du  colloque  d'Aix-en-Provence,  Paris: 
Armand Colin, 1968, p. 243. 
11. Ibid 
12.  Ibid. 
13. Ibid.,  p.  244. 
14. Ibid. 57 
Il faut comprendre qu'autour des événements de la  guerre du Maroc, les surréalistes se 
rapprochent des communistes, notamment des intellectuels qui  gravitent autour de la  revue 
Clarté et du quotidien L'Humanité.  Ils collaborent à ces publications en signant des pétitions, 
en répondant à  des enquêtes ou en participant à des manifestations. Un tel rapprochement, 
cependant,  n'est pas  sans  demander  de  la  part  des  surréalistes  des  précisions  quant  à  la 
révolution qu'ils appellent de leurs vœux, car si  plusieurs de leurs nouveaux alliés admirent la 
fougue surréaliste, de nombreux demeurent méfiants envers Breton et ses amis. Cherchant à 
préciser sa position, le surréalisme exacerbera certaines tensions qu'il portait depuis le début 
et qui deviennent des contradictions difficiles à maintenir. Car que veulent les  surréalistes? 
C'est cette question qui se cristallise alors dans les accusations de Pierre Naville (La Révolution 
et Les intellectuels,  1926) : ils doivent, dit-il, choisir entre la révolution spirituelle et la révolution 
matérialiste. À  cette époque, c'est-à-dire pendant les  six mois qui séparent la  publication des 
numéros cinq et six  de La révolution  surréaliste,  un projet de front commun est dans l'air: la 
revue  dirigée  depuis  le  numéro  quatre  par  Breton  ainsi  que  Clarté  entreprennent  de  se 
dissoudre  afin  de  former  une  nouvelle  revue du  nom  de  Guerre  civile.  Le  projet, dont  les 
enjeux dépassent de beaucoup le cadre de nos analyses, n'aboutira pas, et lorsque La révoltltion 
surréaliste refait surface, c'est le célèbre cri de Sade qui ouvre son retour: « Quand l'athéisme 
voudra des martyrs, qu'il le dise et mon sang est tout prêt. » 
Qu'est-ce qu'indique cette citation? Le cinquième numéro de La révolution  surréaliste  se 
terminait sur un texte collectif, signé par de nombreux intellectuels et publié à la fois dans la 
revue surréaliste, Clarté,  Correspondance  et Philosophies:  «La Révolution d'abord et toujours! », 
qui  plaçait  « au-devant  de  toutes  différences  Q']amour  de  la  Révolution
l5 ».  Ce  texte, 
témoignage  d'une  volonté  de  faire  front  commun,  engageait  les  surréalistes  sur  le  plan 
politique. Après six  mois d'absence, La révolution  surréaliste  présente un sixième  numéro qUl 
fait  en  quelque  sorte  figure  de  retour  aux  impulsions  premières  du  mouvement:  les 
nombreuses  références  à  la  Russie  soviétique  et à  ses  grands hommes  qui  traversaient  le 
cinquième numéro sont complètement absentes, et les textes surréalistes (poèmes et récits de 
rêve)  reprennent  une  place  centrale.  Nulle  trace  non  plus  du  front  commun  auxquels 
15. Collectif, « La Révolution d'abord et toujours! », La révolution Stlrréaliste,  nO  5 (15 octobre 1925), p. 31. 58 
travaillaient six  mois auparavant les  surréalistes et l'équipe de Clarté:  ce numéro témoigne en 
quelque sorte d'un refus de dissoudre la révolution surréaliste dans la politique. 
Dans ce  contexte précis, que signifie la citation sadienne qui ouvre le  numéro? Doit-on 
comprendre que les surréalistes se rangent du côté de l'excès en ce qui a trait à la Révolution, 
et qu'ils  sont prêts à  faire  les  sacrifices  nécessaires  à la  cause qu'ils  défendent? Offrir son 
sang  à  la  Révolution,  ce  serait  être  révolutionnaire  malgré  tout,  en  se  tenant prêt à  tout 
sacrifier au  moment venu, même s'il  s'avère pour l'instant impossible d'établir des alliances 
durables avec d'autres groupes militants ? ..  Le rapprochement semble tout indiqué, mais rien 
ne permet de  trancher quant au  sens à donner à cet exergue: le  cri  de Sade est lancé comme 
un slogan, aux  lecteurs de le  déchiffrer.  L'organisation  typographique ajoute à l'ambiguïté: 
impossible  de  savoir  s'il  faut  le  considérer  comme  exergue  au  numéro  entier,  ou  encore 
simplement au  texte  d'Éluard qui  couvre le  reste de la  première page  de ce  numéro  (cette 
dernière possibilité semble cependant peu probable). 
Il ne  faut pas oublier que l'extrait de Justine en question fait la défense de l'athéisme: ce 
réseau  de sens, depuis longtemps cristallisé  sur la  figure  sadienne,  traverse aussi  le  aussi  le 
sixième numéro de La révolution  surréaliste.  «Invention de Dieu» de Victor Crastre, membre 
du groupe de  Clarté,  dénonce ce  «Dieu policier», cette honteuse fabulation « que l'Église a 
forgé au  cours des sièc1es
16  »,  avant de se  ranger dans un cortège drôlement sadien: «Je veux 
ma  place  dans  le  cortège  entre  l'assassin  et le  blasphémateur
J7.» En témoigne  aussi  «Le 
surréalisme et la  peinture» d'André Breton, quelques pages plus loin, qui se présente d'abord 
comme le procès de certains peintres, Matisse et Derain notamment, qui ont perdu un certain 
«état de grâce
18 » à cause d'un manque de rigueur à l'égard de la morale surréaliste. On peut y 
lire des phrases étonnantes sur la question de Dieu: «j'ai tOl!J'ours parié contre Dieu et le peu que 
j'ai gagné au  monde n'est pour moi que le gain de ce pari. [...] Tout ce qu'il y a de chancelant, 
de  louche, d'infâme, de souillant et de grotesque passe  pour moi dans ce  seul mot: Dieu! 
Dieu! [...] On décrit un porc et c'est tout. Dieu, qu'on ne décrit pas, est un porc
19.» 
16. Victor Crastre, « Invention de Dieu », La révolution stIITéaliste, n° 6 (1 cr mars 1926), p.  28. 
17. Ibid. 
18. André Breton, « Le surréalisme et la peinture », La révolution sU/Téaliste,  nO  6 (1 cr mars 1926), p. 31. 
19. Ibid. 59 
On notera enfin, dans les  mêmes pages, un texte d'André Masson intitulé « Tyrannie du 
temps »,  qui  répond  comme en  écho  au  cri  de  Sade  qui  ouvre le  numéro.  « Le  sang  des 
révolutions;  le  sang  des  victimes,  voilà  un  filet  dans  lequel  je  ne  me  laisserai  jamais 
prendre
20 », écrit le peintre, avant de conclure quelques lignes plus loin: 
Enfermez le spectre de la liberté dans vos murs, je défie qu'on me pose vraiment la main 
sur l'épaule, puisqu'il  faut  bien croire après  Saint-Just qu'il  ne  saurait y avoir, pour un 
révolutionnaire, de  repos que dans la  tombe et avec Sade se  flatter de  disparaître de la 
mémoire des hommes
21 
• 
On reconnaîtra ici  une des lignes les  plus célèbres du testament sadien : définitivement, 
les surréalistes, répondant aux dernières volontés du  « divin marquis »,  se posent en héritiers. 
Enfin, au-delà des multiples réseaux de sens qu'il est possible de relever autour du recours au 
nom de Sade dans le  sixième numéro de La révolution  surréaliste,  il  faut constater que ce n'est 
pas sans  contradictions que la  figure  sadienne circule au  sein  du  mouvement: chaque  fojs, 
cette circulation est empreinte d'ambiguïté et le  nom de Sade est lancé comme un slogan ou 
un leitmotiv sans recevoir une signification définitive. L'écrivain maudit rôde dans les parages 
du  surréalisme,  et on peut imaginer  qu'il  est  le  sujet  de  nombreuses  conversations  entre 
Breton et ses amis. D'ailleurs, on constate que sa figure resurgit jusque dans leurs rêves. Dans 
le  numéro sept, par exemple, Marcel Noll présente un récit de  rêve  où le  « divin marqujs» 
apparaît définitivement comme un compagnon de révolution: « C'est la révolution. Le matin 
de ce jour Sade a été conduit en prison [...]22 »).  Toujours, et c'est là  un élément essentiel, la 
figure  de  Sade  surgit  au  sein  du  surréalisme  dans  des  moments  de  crise  et  de 
repositionnement: ce  fut le  cas dans la  défunte revue Littérature lors  du  célèbre sondage au 
sujet des  ancêtres, ce  l'était encore lors  du  Manifeste  de  1924, et ce  l'est à nouveau dans  ce 
sixième numéro qui suit une période de tumultes révolutionnaires. 
Les surréalistes à la défense de Sade 
Dans le  numéro sept de La révolution  surréaliste,  il  faut signaler un texte court mais révélateur 
de Robert Desnos où est attaqué l'essayiste catholique Stanislas Fumet, qui « avait commis un 
20. André Masson, « Tyrannie du temps)}, La révolution surréaliste, n° 6 (1 cr mars 1926), p.  29. 
21.  Ibid. 
22. Marcel NoU, « Rêves », La révolution slméaliste, n° 7 (15 juin 1926), p.  6. 60 
Notre  Baudelaire  où il enrôlait le  marquis de Sade dans les  bataillons de la  sainte Église
23
• » 
Réplique violente de Desnos à ce « certain Stanislas, qui parle de "son Baudelaire" comme s'il 
avait couché avec
24  »,  et dont 1'« œuvre mériterait certain soir de rencontrer le  fantôme du 
divin marquis
25
• » Dans le  cas où le  fantôme de Sade se  ferait attendre, précise Desnos, « je 
me ferais  un plaisir de  me substituer à lui  pour apprendre à M.  Stanislas  Relent de quelle 
façon  l'auteur catholique,  que  je  suis  aussi  sans  doute,  entend  traiter les  sacristains  et les 
grenouilles de bénitiers de toutes espèces et de toutes conditions
26
• » Se  substituant à Sade 
pour se livrer à une séance d'insultes à l'égard du représentant de l'Église, Desnos « répond» 
à  la  place  de  celui  qui  ne  peut  répondre  en  blasphémant et en  faisant  violemment  acte 
d'athéisme
27
• Puis, il  conclut en s'insurgeant contre le détournement de l'héritage sadien qu'il 
reconnait dans le  texte de Fumet: « Il conviendra un jour, encore que la mémoire des morts 
m'importe  peu,  d'apprendre  brutalement à  cette  engeance  cléricale  que  ni  Baudelaire,  ni 
Rimbaud ni Sade ni  beaucoup d'autres ne sont les instruments de leurs sales besognes et de 
leurs louches agissements
28
. » Il est hautement significatif que Desnos entende écrire et se 
positionner comme s'il était le représentant du fantôme du « divin marquis» : les surréalistes, 
cela est clair dès le  premier Manifeste,  se  posent en défenseurs et gardiens du nom de Sade, 
cherchant  à  retirer  son  œuvre  d'entre  les  « mauvaises  mains»  qui  se  l'approprient  et  la 
dénaturent. Ils se posent en héritiers légitimes d'un ancêtre que l'ordre social a stigmatisé: ce 
mouvement se  cristallise davantage au numéro suivant de La révolution  surréaliste,  où on peut 
lire un texte important d'Éluard dans lequel apparaît la figure d'un Sade martyr. 
« D.A.F. de Sade, écrivain fantastique et révolutionnaire» pose en effet la question de la 
défense du nom: le  texte d'Éluard est d'abord une réplique à un article de Maurice Talmeyr 
publié dans Le Figaro  en deux parties, le  10 juillet et le  18 septembre 1926. Dans ce  texte, 
l'auteur s'attache à montrer le  dévouement de l'épouse de Sade envers son mari prisonnier, 
tendresse à laquelle  l'écrivain  maudit  n'aurait,  au  dire  de  Talmeyr,  répondu  que  par  des 
injures. Après Desnos qui prend la place du fantôme de Sade pour s'insurger contre l'Église, 
23. André Vielwahr, 5 'affranchir des contradictions: André Breton de  1925 à 1930, Paris: L'Harmattan, 1998, p.  136. 
24. Robert Desnos, « Fumet? Non: Relent! », La révolution surréaliste,  nO 7 (15 juin 1926), p.  32. 
25.  Ibid. 
26.  Ibid. 
27.	 « M.  Stanislas Relent n'est pas seulement un crétin de la  plus belle eau, c'est encore un de ces personnages 
répugnants gu'une longue manipulation des crucifix et des saintes huiles a inverti de la tête aux pieds. » (Ibid.) 
28. Ibid. 61 
Éluard répond à la place du marquis quand on le  traite de mauvais mari. Après avoir dressé la 
liste des offenses recensées par l'auteur de l'article, Éluard écrit: 
L'esprit de Sade s'est fait la plus grave des violences. Entraîné par une idée de la justice 
telle qu'elle fait bon marché de l'individu casé dans la société, il  n'accepte de considérer, 
que pour le  bafouer et le  détruire,  tout ce qui  subsiste dans  le  plateau-injustice  de la 
balance. La vertu portant son bonheur en elle-même, il  s'efforce, au nom de tout ce qui 
soufre  de  l'impureté,  de  l'abaisser,  de  l'humilier,  de  lui  imposer  la  loi  suprême  du 
malheur
29 
• 
L'esprit de Sade (on note au  passage le  registre  immatériel qui caractérise ici  encore  la 
figure sadienne : Desnos le disait bien, c'est d'un fantôme dont il s'agit), agissant « au nom de 
tout ce  qui  souffre de  l'impureté »,  se  serait fait « la  plus grave des violences ».  C'est que, 
« justifiant les hommes qui ponent la singularité dans les choses de l'amour, [il]  s'élève contre 
ceux qui ne le reconnaissent indispensable que pour perpétuer leur sale race [...]30.  » 
La phrase d'Éluard explicite en un sens la  déclaration du premier Manifeste:  si  « Sade est 
surréaliste dans le sadisme », comme le prétendait Breton, c'est aussi parce que de ses livres se 
dégage une conception des « choses de l'amour» extrêmement singulière, dont l'un des traits 
centraux relevés  par Éluard est d'avoir brisé l'association entre « amour» et « jouissance ». 
Pour  les  surréalistes,  son  œuvre  indique  un  absolu  du  désir  humain  que  personne  n'a 
approché avec autant de force et d'obstination. Chose certaine, le  texte d'Éluard  témoigne 
d'un mouvement d'idéalisation: il atténue les railleries du mari Sade en vantant 1'« idée de la 
justice»  si  exigeante  qUl  a  déterminé  sa  posture.  Cela  est  clair  jusque  dans  les  citations 
choisies  par  Éluard,  qui  sont  parmi  les  lignes  les  moins  violentes  qu'on  connaît  de  la 
correspondance  du  marquis.  Cela  appelle  une  autre  remarque:  les  surréalistes,  s'ils  sont 
fascinés  par  la  figure  de  Sade,  n'adhèreront  jamais  à  ce  l'on  pourrait  appeler  la  morale 
sadienne - si  Sade est surréaliste par le sadisme, eux-mêmes ne seront jamais surréalistes en 
faisant acte de sadisme. 
Dans le  texte d'Éluard se cristallisent les trois éléments qui apparaissent pour le groupe 
comme les plus déterminants: la singularité dans les « choses de l'amour », l'appel à la liberté 
29.	  Paul  Éluard,  « D.A.F.  de  Sade,  écrivain  fantastique  et  révolutionnaire »,  La  révolution  surréaliste,  n°  8 
(1 cr décembre 1926), p.  8. 
30.  Ibid. 62 
et la  dévotion à la  cause  révolutionnaire. Les  deux derniers  paragraphes résument bien ces 
enjeux majeurs de la fascination des surréalistes envers Sade: 
Pour avoir voulu  redonner à l'homme civilisé  la  force  de  ses  instincts  primitifs,  pour 
avoir voulu délivrer l'imagination amoureuse et pour avoir lutté désespérément pour la 
justice et l'égalité absolues, le  marquis de Sade a été enfermé presque toute sa  vie  à la 
Bastille, à Vincennes et à Charenton. Son œuvre a été livrée au feu  ou à la curiosité sénile 
d'écrivains  pornographiques  [*],  qui  se  firent  un  devoir  de  le  dénaturer.  Son  nom  est 
devenu  le  synonyme  de  cruel  et  d'assassin.  Tous  les  assis  ont  bavé  sur  cette  âme 
indomptable. /  Il ne fut jamais d'homme plus souverainement malheureux. Il a toujours 
accepté le  défi  de  la  morale  convenue et est  toujours  resté  à  la  pointe  des  ouragans 
qu'elle déchaina contre lui. La Révolution le trouva dévoué corps et âme
31 
. 
Lorsqu'il parle de ceux « qui se  firent un devoir de le dénaturer »,  Éluard précise dans une 
note de  bas  de  page: « Dulaure, Janin, Octave Uzanne, Paul  Ginisty, Léo Taxil, Michelet, 
Anatole France, Maurice Talmeyr, etc ..., etc... Seuls, font exception, Guillaume Apollinaire, 
qu.i, dans sa préface aux Pages choisies, écrit: "Le marquis de Sade, cet esprit le plus libre qui ait 
encore  existé"  et  le  docteur Eugen Dühren
32.» Nul besoin  de  chercher plus  loin  afin  de 
mesurer l'importance de la reconfigl1ration de la figure sadienne qu'a opérée Apollinaire pour 
le  surréalisme. Si l'apparition d'une figure est aussi un acte de balisage entre ce qui est retenu 
et ce qui est rejeté, on voit ici clairement se tracer cette frontière. 
On  remarque  aussi  que  Sade  fait  figure  de  martyr.  Éluard  a  en  effet  cette  phrase 
étonnante  qui  semble  comme  échappée  dans  l'emportement  (elle  disparaîtra  d'ailleurs  du 
texte lors de sa reprise dans la conférence « L'évidence poétique »,  incluse dans Donner à voir 
en 1939) : « Il ne  fut  jamais d'homme plus souverainement malheureux
33
• » C'est dire que les 
surréalistes  se  montrent  infiniment  sensibles  au  sort  de  Sade,  solidaires  jusqu'à  se  faire 
défenseurs de celui qui de son vivant a résisté à tout et à tous, mais dont la mémoire se trouve 
aujourd'hui  sans  défense  face  à  ceux  qui  se  font  un  « devoir  de  le  dénaturer».  C'est  ce 
qu'indique  la  toute  dernière  phrase  du  texte  d'Éluard,  par une  référence  bien  précise  au 
testament sadien : « Il put confronter son génie et celui de tout un peuple délirant de force et 
31.  Ibid., p.  9. 
32.  Ibid. 
33.  Ibid. 63 
de  liberté,  malS  quel  phénomène  maintenant  pourrait-il  le  garder,  lui  qui  se  flattait  de 
disparaître de la mémoire des hommes, du contact affreux des porcs et des singes
34  ? » 
L'héritier, c'est celui qui parle au présent pour celui qui n'est plus là. C'est ce que font les 
surréalistes dès qu'ils prennent la  parole pour représenter Sade. Ainsi, accusant les autres de 
bafouer la  mémoire de Sade et de dénaturer son œuvre, ils signalent en quelque sorte qu'eux 
seuls se «souviennent bien ». Le travail de mémoire est articulé à partir du passé, mais si  l'on 
se  souvient, c'est dans un contexte précis au présent; la  mémoire, comme la  figure,  est une 
construction:  celle  d'un  sujet  qui  synthétise  de  multiples  réseaux  de  sens,  qui  cristallise, 
comme le dit Bertrand Gervais au  sujet de l'investissement figuraI,  « un ensemble complexe 
d'intentions et de désirs, de deuils et de craintes
35
. » Elles apparaissent, précise-t-il, « souvent 
comme des principes de cohérence
3G  »,  des constructions régies par des motivations à la  fois 
latentes  et patentes,  à  la  fois  cachées  et déclarées.  C'est  ce  qui,  sans  doute,  faisait  dire 
récemment à Maurice Lever que Sade « joue au sein du groupe [surréaliste] le  rôle de "mythe 
d'origine"  où  le  surréalisme  viendrait  lire  sa  propre  énigme:  relation  à  la  sexualité,  à  la 
Révolution, à la pensée
37
• » 
Maurice Heine et la Société du Roman philosophique 
Au  sein  du  surréalisme,  Sade  est  donc  présent:  c'est  l'une  des  figures  tutélaires  qUI 
accompagnent le  mouvement. C'est une figure importante, mais pas la  seule: Lautréamont et 
Rimbaud, pour ne  nommer qu'eux, occupent aussi  une place déterminante dans le panthéon 
surréaliste. De même, Sade n'est pas présent qu'au sein du seul mouvement surréaliste: 1924 
marque aussi  la  fondation  par Maurice  Heine de la  Société du  Roman philosophique,  qui 
publie  alors  « sans  bénéfice,  en  ouvrages  de  grand  luxe  et  hors  commerce,  réservés 
exclusivement à ses deux cents sociétaires, des textes rares et inédits du marquis de Sadé
8 ». 
En  1926,  Heine  fait  paraître  le  Dialogue  entre  un prêtre  et  un  moribond,  ainsi  que la  première 
édition d'un recueil de textes divers du marquis intitulé Historiettes)  contes etfabliaux Oa  seconde 
34.  Ibid. 
35. Bertrand Gervais, T'igures,  lectures,  op.  cit., p. 205. 
36.  Ibid. 
37. Maurice Lever, « Introduction », in Sade, «Que-suis-je àprésent...?}).  Textes politiques choisis} présentés et annotés par 
Maurice Lever, Paris: Bartillat, 1998, p.  18. 
38. Cité par Gilbert Lely, Préface à Maurice Heine, Le Marquis de  Sade, Paris: Gallimard, 1950, p.  14. 64 
édition, en  1927, est augmentée d'un avant-propos et voit l'orthographe et la  ponctuation 
modernisée). Suivront en 1930 Les infortunes de la vertu et de 1931  à 1933 Les cent vingtjournées de 
Sodome.  En droite ligne avec le  travail débuté par Apollinaire, dont il  était l'ami 0a Société du 
Roman philosophique avait d'abord été  un projet commun), Heine fait  preuve d'un souci 
philologique qui  tranche avec le  recours au nom sadien que l'on observe à la  même époque 
chez Breton et ses amis. Maurice Heine, s'il se pose sans aucun doute en héritier du marquis, 
cherche à historiciser, hors de la  légende et du scandale, la  présence de Sade dans les  lettres 
françaises,  plutôt qu'à  faire  jouer  le  capital  symbolique  jusqu'alors  associé  à  la  figure  de 
l'écrivain maudit. 
À cette époque, ce n'est pas le lecteur de Sade le plus bruyant, mais c'est probablement le 
plus érudit,  celui  en tout cas dont l'autorité ne sera  jamais  contesté. À partir du  milieu  des 
années vingt, il intervient constamment au sujet du « divin marquis »,  jusqu'à ce que la guerre 
et la maladie interrompent définitivement ses travaux. Amis des uns et des autres, il  fait figure 
de référence dans la critique sadienne. Quand il  meurt en 1940, c'est un vaste chantier qu'il 
laisse derrière lui.  C'est son ami Gilbert Lely qui donnera à ses notes et à ses articles la forme 
unifiée d'un livre, qui paraîtra en 1950 sous le titre Le marquis de Sade, veillant ainsi à ce que les 
lecteurs du marquis n'oublient pas leur dette envers Maurice Heine. Si  son influence sur la 
réception des avant-gardes sera déterminante, Heine n'en conservera pas moins une position 
périphérique, ne se  mêlant jamais directement des polémiques qui  éclateront bientôt autour 
de  la  figure  de  Sade.  C'est pourquoi  la  lecture  exhaustive  des  textes  qu'il  a  consacrés  au 
marquis  déborde  du  cadre  de  nos  analyses.  Cependant,  il  faut  saluer  l'ampleur  du  travail 
accompli par la  Société du Roman philosophique: c'est grâce aux  sobres volumes préparés 
par Heine que toute une génération d'écrivains et d'intellectuels a pu lire Sade. Son rôle dans 
la  diffusion  de  l'œuvre  sadienne  pendant  la  première  moitié  du  xx
e  siècle  français  est 
fondamental. 
Il  faut  souligner,  en ce  qui  a  trait  à  Sade,  le  fossé  qui  le  sépare  à  cette  époque  des 
surréalistes, avec qui il est toutefois ami. Tandis que Breton et ses amis « amènent» Sade vers 
eux  0a formule  du Manifeste  de  1924 en  rend  bien compte), Heine quant à  lui  est  un  des 
premiers à « aller» vers Sade et à faire l'effort de creuser sous les interférences de la rumeur et 
de la  loi afin de retrouver quelque chose qui tient de la vérité historique au sujet du marquis. 65 
Il  parlera souvent du paradoxe qui veut qu'il « reste l'un des  [écrivains les]  moins connus de 
ceux mêmes qui l'ont lu tout entier, puisque c'est à peine si  nous est abordable le quart de ce 
que  cet  homme  extraordinaire  écrivit
39.» C'est  au  renversement  de  ce  paradoxe  et  à  la 
réhabilitation de l'œuvre du marquis de Sade que Maurice Heine a consacré sa vie. 
Premier choc entre Georges Bataille et André Breton 
Pour donner une idée  plus  large  du  climat éclitorial  en  ces  années, on n'a qu'à lire  ce  que 
Michel Surya indique à propos du premier livre de Georges Bataille, Histoire de l'œil: 
1928 voit  [...] paraître plusieurs  livres  qui  inclineraient à penser qu'à la  clifférence  des 
années précédentes, celle-ci  fut  plus libérale: Hécate  de  Pierre-Jean Jouve, Irène,  depuis 
attribué à Aragon  [publié  chez le  même écliteur que le  livre  de Bataille, René Bonnel], 
Belle dejour de Joseph Kessel et Le Dieu des  corps de Jules Romains ... Mais parurent aussi 
Refaire l'amour de Rachilde, Aphrodite de Pierre Lou);s et une profusion de livres « légers », 
parfois  complaisants  sous  des  dehors  dénonciateurs  (Femmes  suppliciées  de Jean  de  La 
Beucque, par exemple).  C'est l'évidence que l'époque  était à  une  littérature  de  plaisir, 
c'est même si  bien l'évidence que les ligues de moralité s'en émurent après que l'Église 
eut rappelé ses fidèles à leurs devoirs: c'est cette même année 1928 que l'abbé Bethléem 
mit à jour l'édition de sa somme Romans à lire et à proscrire (depuis  1500), et que le  pape Pie 
Xl fit connaître sa célèbre encyclique Casta Connubi sur le mariage chrétien. Les ligues ne 
furent pas  en  reste: celle  qui  fit  du « relèvement de la  moralité publique» son dessein 
organisa  plusieurs  congrès  contre  la  pornographie;  elle  obtint  que  se  multipliât  le 
nombre de vente de livres obscènes ou contraires aux bonnes mœurs
40 
• 
C'est  dans  ce  contexte  que  Bataille,  qui  était  alors  très  peu  connu,  publie  sous  le 
pseudonyme de Lord Auch (la  plupart du temps interprété comme « Dieu aux chiottes »)  un 
récit dont la  première phrase constitue, selon l'opinion de Surya, l'inczpit idéal de son œuvre 
entière
41 
:  «j'ai été élevé très seul et aussi loin que je me rappelle, j'étais angoissé par tout ce 
qui est sexuel
42
. » Cette « angoisse du sexuel », qui est un leitmotiv central de la  pensée et de 
l'imaginaire bataillien, a trouvé matière à réflexion dans les  livres  de  Sade dès 1926, l'année 
même où Bataille en fait la découverte. 
Il n'est pas clifficile  d'imaginer l'abîme qui sépare déjà,  sur le  plan de la  sexualité et du 
désir, la  posture de Bataille de celle des surréalistes. Pour Breton et ses amis, sur le  point de 
39. Maurice Heine, « Introduction aux "Infortunes de la vertu"» (1930), in Ibid.,  p.  61. 
40. Michel Surya, Georges Bataille,  la  JJlOlt à l'œuvre, Paris: Gallimard, 2007 [1987], p.  132-133. 
41. Ibid., p.  128. 
42. Georges Bataille, Histoire de l'œzJ, in  Œuvres cOlJJjJlètes,  t.  l, Paris: Gallimard, 1970 (1928], p.  13. 66 
faire  paraître  les  résultats  de  leur  enquête « Recherches  sur la  sexualité» (dans  le  onzième 
numéro de la  Révoltttion  surréaliste),  l'amour est électif, l'être aimé est élu  parce que digne  de 
l'être
43 
• La  sexualité a lieu  entre un homme et une femme, excluant toute présence d'un tiers 
(Breton:  «Je  ne  saurais  supporter  la  présence  d'aucun  tiers. »);  inadmissible  est  aussi 
l'intervention  de  « corps  étrangers  employés»  comme  « éléments  érotiques ».  Pour  les 
surréalistes, seul l'amour, sous une forme idéalisée, ouvre à l'érotisme. C'est-à-dire que nous 
sommes à mille lieues de ce que donne alors à lire Bataille dans Histoire  de  l'œil,  qui prend à 
revers  les  interdits  surréalistes  en  mettant  de  l'avant  le  fait  que  l'amour  n'est  nullement 
nécessaire à l'érotisme: la débauche y suffit. 
En effet, le  récit publié en  1928 sous le  pseudonyme de  Lord Auch est quelque chose 
comme une « promenade à travers l'impossible
44 » où le narrateur, après une série d'aventures 
en compagnie de  sa  complice, Simone, comprend que « la  mort [est]  la  seule issue  à  [son] 
érection
45 » C'est près  du  cadavre d'une amie  tourmentée  qu'il  entrevoit justement à quel 
point la  mort, liée  à  l'érotisme,  ouvre à  une lubricité  sans  mesure:  « La  débauche que  Je 
connais souille  non seulement mon corps et mes  pensées,  mais  aussi  tout ce  que  je  peux 
concevoir devant elle, c'est-à-dire le grand univers étoilé qui ne joue qu'un rôle de décor
46 
• » Il 
s'agit de formules qui cristallisent là des  thèmes qui demeureront chers à Bataille (pensons à 
l'ouverture de L'érotisme  qui,  30  ans  plus  tard,  ne fera  qu'éclaircir ce  qui  était déjà  là : « De 
l'érotisme, il  est possible de  dire  qu'il est l'approbation de  la  vie  jusque dans la  mort
47 
• »)  et 
dont l'appel démesuré à la transgression et la  souillure n'est pas sans rappeler l'œuvre de Sade, 
qui place par exemple dans la  bouche de Moberti, dans l'une des dernières scènes de Juliette, 
une  telle  exigence  du  désir:  «Je  voudrais  que  l'univers  entier  cessât  d'exister  quand  je 
bande
4B
. » Cette manière de lier l'ordre sexuel à l'ordre cosmique représente une manifestation 
du travail d'héritage que nous analyserons au  ft)  des  pages qui suivent, travail d'héritage qui 
indique bien que pour Bataille la découverte et la lecture de Sade pendant cette période sont 
un choc qui lui permet de développer des notions qui demeureront centrales dans son œuvre. 
43.  Collectif, « Recherches sur la sexualité », La révolution surréaliste,  n°  11  (15 marsl926), p.  32-40. 
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À la  fin  de 1924, Bataille se lie d'amitié avec Michel Leiris, alors sur le  point de rejoindre 
les  rangs  du  surréalisme,  ce  qui  aura  entre  autres  pour  effet  de  le  rapprocher  des 
préoccupations de  Breton et ses  amis.  Leur rencontre précède la conversion surréaliste  de 
Leiris, que Bataille perçut d'un mauvais œil, comme l'indique le  témoignage qu'il livrera plus 
tard, dans « Le surréalisme au jour le jour» (1951) : 
À  la  fin,  sur mon insistance, il  me parla des  surréalistes  un peu longuement, et il  me 
sembla sur-le-champ que cela pouvait être absurde mais grave, et même ennuyeux. J'étais 
mécontent. Cela séparait Leiris et moi. Je l'aimais beaucoup et il  me donnait à entendre 
que nos relations étaient secondaires
49 
• 
Rejeté, mais « [éprouvant]  par contagion ce  choc qui  avait directement frappé Leiris
50  », 
Bataille  dit avoir eu  bien vite  le  sentiment clair  d'« une  terreur  morale  qui  émanait de  la 
brutalité  et de l'habileté d'un meneur de  jeu"!.»  Sa  conclusion est claire:  «j'étais soudain 
devant des gens qui avaient pris le ton de l'autorité
52
• » 
Il  entreprendra donc de soustraire Leiris à l'influence de Breton, et inversement Leiris 
tentera de rapprocher son ami des surréalistes. Cela donnera lieu, de la  part de Bataille, à une 
unique collaboration (non signée, qw plus est)  à La révolution  surréaliste:  il  ne s'agit pas d'un 
texte de création, mais d'une transcription de l'ancien français  de quelques Fatrasies,  publiée 
dans le numéro de mars 1926 (celui en tête duquel on trouvait une citation de Sade). À partir 
de cette collaboration, Michel Surya  tire la  conclusion suivante: « il  est sans doute faux  que 
Bataille  ait  été  d'emblée  hostile  aux  surréalistes.  Faux  aussi  qu'il  en  ait  fait par avance  ses 
ennemis  (comme  il  l'a  volontiers  souvent laissé  penser),  faux  qu'il  n'ait, jamais  désiré  les 
railier
s3 
. » Bataille, a posteriori,  parla du choc qui l'avait frappé  par contagion au  moment de 
remettre ses  transcriptions des Fatrasies  à Breton: les  surréalistes l'impressionnèrent, il  était 
séduit, parce que - ce sont les  mots de Bataille - « la  certitude d'emblée se  faisait que le 
silence  du  monde  reposait  en  eux
54.»  Séduit  et  intimidé:  « je  savais  que  la  force  me 
49. Georges Bataille, « Le surréalisme au  jour Je  jour» (1951), in  Œuvres complètes,  t.  Vlll, Paris: Gallimard, 1976, 
p.  171. À ce sujet, Michel Surya remarque justement: « Certes, [ces textes] ont été écrits beaucoup plus tard, 
mais  les  polémiques engagées  peu de  temps après avec  Breton laissent peu de  doute sur le  fait  que  telle 
pouvait bien être déjà sa pensée. » (Georges Bataille,  la mort à l'œuvre,  op.  cit., p. 96.) 
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manquerait pour être - devant eux - ce  que j'étais
55 
. » La conclusion du récit que Bataille fait 
de cette rencontre est fort révélatrice: 
Breton me dit souhaiter me revoir et me demanda de l'appeler. Je ne me décidai que très 
tard à le faire: une voix de femme me répondit de retéléphoner quelques jours plus tard, 
sans  le  moins  du  monde justifier ce  délai.  Avant de  raccrocher  je  murmurai, voulant 
m'excuser, que si  j'avais appelé c'est que Breton m'avait demandé de le faire. J'en parlai à 
Leiris qui me prévint que mieux vaudrait en rester là. Je ne lui demandai pas d'explication 
et je  n'appris de lui  que bien plus tard que Breton m'avait très défavorablement jugé. Je 
n'étais selon lui qu'un obsédé, c'est du moins le mot que Leiris employa
56 
. 
Bataille est un « obsédé» : le jugement de Breton date de la fin  1925, alors que le premier 
livre de Bataille, Histoire  de l'œil,  ne paraît qu'en 1928... C'est donc une relation d'attraction et 
de répulsion que Bataille entretient dès le départ avec le surréalisme: attraction, parce que ses 
amis gravitent autour du mouvement, et qu'il fait siens certains de ses enjeux'7, et répulsion, 
parce que malgré la  séduction sa résistance demeure entière envers ce qu'il voit comme une 
« bruyante supercherie
58  ».  C'est ce climat de tension qui caractérise les rapports entre Bataille 
et les surréalistes à cette époque. 
En 1928 et 1929, selon Michel Surya « le  surréalisme [...], l'enthousiasme des premières 
années dissipé, ne répond plus à la totalité des désirs de ceux qui le composent
59 
• » Devant la 
dispersion, Breton cherche à resserrer les  rangs  du mouvement qui  a entre-temps pris une 
orientation  politique  nettement  plus  partisane  qu'à  l'origine  et  dont  témoignent  les 
rapprochements avec Clarté et le P.c.F. Cette orientation ne plaît pas à tous, mais mieux vaut 
aux yeux de Breton un groupe uni mais réduit en nombre qu'un groupe étendu et traversé de 
dissensions. Le  temps des exclusions commence: Antonin Artaud, Philippe Soupault, Roger 
Vitrac, Marx Ernst, Juan Miro sont insultés publiquement ou dénoncés de manière violente, 
puis exclus du groupe. Se  mettant à dos certains de ses  amis proches, des collaborateurs de 
longue date du surréalisme, Breton met le  mouvement dans une situation critique. En 1928, 
notamment avec  l'apparition  du  Grand Jeu  sur la  scène parisienne  (René  Daumal,  Roger 
55. Ibid.,  p.  177. 
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Gilbert  Lecomte),  vient  à  Breton  l'idée  d'étendre  l'influence  du  surréalisme  (de  manière 
moins  autoritaire  qu'envers  le  noyau  qui  gravite  autour de  lui)  à des  groupes externes  qui 
pourraient relayer les  idées surréalistes tout en conservant une certaine autonomie: « L'idée 
est celle-là: que les défections enregistrées soient compensées par de nouveaux venus; que le 
surréalisme trouve de nouvelles frontières et s'élargisse à des hommes nouveaux dont Breton 
consentirait qu'ils ne soient pas strictement surréalistes pour peu qu'ils en relaient les idées et 
les valeurs"o. » 
C'est alors que Breton et Aragon ont l'idée d'organiser un symposium où tous les acteurs 
importants de l'avant-garde littéraire et intellectuelle seraient invités. Une lettre est rédigée le 
12 février 1929 et expédiée à près de quatre-vingt personnes, dont Georges Bataille, l'un des 
seuls  conviés  n'appartenant à  aucun  groupe.  Le  projet n'aboutit pas,  mais  c'est autour  de 
cette période qu'éclatent les  tensions entre l'auteur d'Histoire  de  l'œil et le groupe surréaliste: 
« L'occasion  [...]  était  donnée  de  nouveau  [à  Bataille],  en  1929,  de  se  rapprocher  des 
surréalistes  et  de  Breton,  de  faire  allégeance;  il  s'en  abstint d'une phrase  que  Breton  ne 
pourrait pas lui pardonner avant longtemps: "Beaucoup trop d'emmerdeurs idéalistes"1." » 
Une révolution matérielle dans la critique sadienne 
Deux  événements  majeurs  modifient,  en  1929,  les  conditions  de  possibilité  de  la  critique 
sadienne.  Le  premier  est  la  publication  d'un  volume  de  cinq  cent  pages  tirées  de  la 
correspondance de Sade avec ses  proches pendant son emprisonnement. C'est Paul Bourdin 
qui  rassemble au  cours des années 1920 les lettres conservées par la  succession de Gaufridy, 
régisseur des  biens de Sade en Provence pendant 26  ans, homme de confiance du  marquis 
avec  qui  ce  dernier a  entretenu  au  fIl  des  ans  une correspondance riche.  Afin  de  mesurer 
l'importance  de  cette  publication,  il  faut  souligner  qu'eUe  fera  référence  jusqu'à  l'édition 
complète des papiers de la famille Sade par Maurice Lever dans les années 1990 (si l'on ajoute 
à cela 162 lettres retrouvées par Gilbert Lely en 1948 dans les  archives de la  famille  Sade et 
publiées  en  1949  sous  le  titre  L'aigle,  Mademoiselle .. .).  Bourdin est  tout à  fait  sensible  aux 
lectures de Sade dont il est contemporain, et son entreprise semble en fait déterminée par les 
60.  Ibid., p.  145. 
61.  Ibid., p. 146. 70 
défenseurs du marquis qu'ont été en leur temps Apollinaire et les surréalistes. On peut lire en 
effet dans les premières lignes de son introduction: « Les plus récents commentateurs de M. 
de Sade assurent qu'il n'a pas été pendu à son clou parmi les  marionnettes de l'histoire: ils 
voient en lui le plus hardi penseur de son temps et un précurseur du nôtre
62
. » 
Puis,  s'offensant des  commentateurs qui  « exploitent littérairement le  succès» de  Sade 
tout en ne possédant « qu'une connaissance insuffisante» de  l'écrivain, il  indique: « Il  faut 
voir ce  qu'il en  est du marquis avant de retoucher l'image  traditionnelle qui  nous en a été 
transmisé
3
. » Cette précaution historique guide Bourdin: « voir ce qu'il  en est de  Sade» à 
travers les documents, plutôt que de  faire  travailler la  légende comme l'a  fait,  par exemple, 
Éluard dans « D.A.F. de Sade, écrivain fantastique et révolutionnaire ».  Cette correspondance, 
donc,  permet  à  plusieurs  de  se  rapprocher  de  la  vérité  historique  en  ce  qui  a  trait  à  la 
détention  du  marquis  et  à  ses  idées  concernant  les  bouleversements  politiques  qu'il  a 
traversés.  C'est un retour à Sade qui  est proposé par Bourdin, car « U]e  marquis au  surplus 
vaut mieux que ses lointains disciples; il  a plus de naturel et de spontanéité dans la démesure, 
plus  de  détachement dans  le  cynisme
64.» Jetant une  lumière  nouvelle  sur sa  détention,  la 
correspondance offre aux lecteurs un premier contact « au  jour le  jour» avec le marquis. Nul 
emportement, nulle  exaltation  chez Bourdin: « On  [...]  trouvera  De  marquis],  sans  doute, 
bien plus coupable qu'il n'était jusqu'ici permis de  l'affirmer et cependant plus  petit que  sa 
d  6; l, egen  e  .» 
Le  second événement qui  modifie de manière détermjnante les  conditions de prise  de 
parole autour de l'œuvre sadienne en 1929 est le  rachat par Maurice Heine du célèbre rouleau 
des  Cent  vingt  journées  de  Sodome.  Mandaté  par  le  vicomte  Charles  de  Noailles,  grand 
collectionneur et mécène des surréalistes, Heine ramène alors en France ce  manuscrit qui a 
été transcrit par Sade d'une écriture minuscule sur les deux  faces  d'un rouleau  de  papier de 
12,10 mètres de long (composé de feuilles de 12 centimètres collées bout à bout). Il a été mis 
62. Paul Bourdin, Comspondance inédite du Marquis de Sade, Librairie de France, 1929, p. VJI. 
63.  Ibid. 
64.  Ibid.,  p. x. 
65.	 Ibid.,  p.  Xl. C'est définitivement l'homme « plus petit que sa légende» que cherche à faire surgir Bourdin de 
la  figure  sadienne  yu'il  déploie - parlant des  problèmes  financiers  du  marquis  par  exemple,  il  indique 
encore: « On peut le  mener loin en faisant tinter un écu. Il faut souvent songer à un maquignon ivre. Je ne 
voudrais  pas  dépouiller le  "divin  marquis"  de  la  couronne de  fer  des  mauvais  anges,  mais  je  retrouve le 
même petit homme dans les  excès  de lubricité  qui lui  ont valu  l'honneur de  fournir  un  néologisme  à  la 
langue universelle. » (p.  XLVJ.) 71 
au net fin 1785 afin d'en éviter la saisie, puis fut égaré pendant la prise de la Bastille jusqu'à ce 
qu'il se retrouve vers la  fin  du XlX
e  siècle entre les  mains du psychiatre allemand Iwan Bloch, 
auteur  d'un  essai  sur  Sade,  le  premier  à  offrir,  en  1904,  sous  le  pseudonyme  d'Eugène 
Dühren, une transcription truffées d'erreurs du célèbre manuscrit disparu. De retour en sol 
français,  Heine retranscrit méticuleusement le  rouleau dont il publiera le  texte au  début des 
années trente par l'intermédiaire de la Société du Roman philosophique. C'est un événement 
dont il  est aisé  de mesurer l'importance si  l'on considère qu'encore aujourd'hui ce  sont ces 
transcriptions qui constituent l'édition de référence du texte, celle qu'on retrouve jusque dans 
la «Bibliothèque de la Pléiade» éditée par Michel Delon à partir de 1990. 
Documents: le geste de Sade 
En 1929, Georges Bataille se  voit confier le poste de secrétaire général de la revue à vocation 
ethnographique  Documents,  alors  tout juste  mise  sur pieds  par les  anciens  directeurs  de  la 
sérieuse revue d'art Aréthuse (dans laquelle Bataille avait publié ses premiers articles). C'est de 
J'avis  de  tous « une sorte de  direction déguisée
66 ».  S'y  joignent peu à  peu certains anciens 
surréalistes  comme  Georges  Limbour,  Roger  Vitrac,  Robert  Desnos  et  Michel  Leiris; 
Documents se place ainsi en opposition aux points de vue esthétique et idéaliste du surréalisme. 
Le titre même - c'est Bataille qui l'a choisi - reflète ce  parti-pris, car comme le  remarque 
Denis  Hollier,  « [uJn  document  est,  dans  sa  définition  même,  un  objet dénué  de  valeur 
artistique. Dénué de ou dépouillé de, selon qu'il en a ou n'en a jamais eu une.  Mais  c'est de 
deux  choses  l'une: on a  à  faire  ou  bien  à  des  documents ethnographiques  ou bien  à  des 
œuvres  d'art
67.» C'est  en  tant  que  machine  de  guerre  contre  le  surréalisme  que  Bataille 
conçoit Documents,  comme « une position avancée  sur ses  terres  qu'un·à un rallieraient  ses 
dissidents
68  ». 
D'approche  résolument  matérialiste,  Documents,  à  l'encontre  du  travail  sur  la  légende 
sadienne opéré par les  surréalistes, cherche à retrouver «le geste de Sade» par un travail sur 
des documents historiques de premier ordre. C'est dans ce  contexte qu'on peut lire  dans le 
66. Ivlichel Surya, Georges Batail/e,  /a  171011 à l'œuvre,  op.  cit., p. 148. 
67. Denis Hollier, «La valeur d'usage de l'impossible », dans Dommetlts, Paris: ]ean-i'vlichel Place, 1991, vol. 1, p. 
Vlll ; toutes nos références aux textes de Domments proviennent de cette réimpression en deux volumes. 
68. Michel Surya, Georges Batai/Ie,  /a  '11011 à l'œuvre,  op.  cit., p. 150. 72 
numéro de décembre 1929 un texte d'un certain Dr Pierre Ménard intitulé « Graphologie du 
marquis  de Sade ».  Tributaire des  plus  récentes découvertes de Maurice  Heine, l'article  de 
Ménard présente sur plusieurs pages des photos du rouleau des Cent vingtjournées de  Sodome  (il 
s'agit fort probablement de la première présentation publique du manuscrit perdu). L'auteur 
se propose ensuite d'analyser l'écriture du marquis. 
Le  texte du Dr Ménard s'ouvre sur une phrase qui  pourrait résumer la  conception de 
l'écriture qui prévaut dans Documents: « L'écriture est l'inscription graphique du geste
69 
• » Tout 
se passe comme si, plutôt que de se situer sur le plan de la  réception, c'est-à-dire de chercher 
à  reconstituer la  signifiance  du  texte  par exemple  à  travers  son  organisation  sémantique, 
l'équipe de Documents cherchait à passer du côté de la production en travaillant sur ce qui est 
« pré-signifiant »,  c'est-à-dire sur ce qui, la  plupart du temps, n'est plus un élément actif lors 
de la  réception (parce qu'éclipsé à l'impression). Cela dit, cette valorisation du document se 
fait malheureusement chez Ménard au détriment du contenu sémantique: s'il analyse le  tracé 
des  mots, il  oblitère  complètement leur  signification.  Souhaitant laisser  une large  place  au 
travail inconscient, il affirme n'avoir pas lu  les ouvrages maudits pour ne pas avoir « des idées 
préconçues7o »!  En  résulte  un  texte  confus,  parfois  contradictoire,  qui  trace  un  portrait 
caricatural du marquis. À vrai dire, ce rapport au  «geste de Sade» qu'exemplifie le  texte du 
Dr Ménard acquiert  sa  pertinence seulement dans la  mesure où il  préfigure la  perspective 
adoptée par Georges Bataille, qui sera beaucoup plus convaincante. 
D'une certaine manière,  c'est de se  rapprocher de Sade  qu'il  s'agit, dont la  figure  est 
convoquée cette  fois  non par la  légende,  mais  justement par le  document. À  partir de  la 
réappropriation  surréaliste  (et  d'une  certaine  manière  à  partir  d'Apollinaire),  pour qu'une 
interprétation du  texte  sadien soit jugée  bonne, il  faut  que le  commentateur « prouve» sa 
proximité avec la  pensée sadienne. C'est ce combat de rapprochement avec Sade qui  est ici 
sur le  point d'éclater en mettant à  nu les  enjeux de pouvoirs actifs dans la  gestion de tout 
héritage. 
69.	 Dr Pierre  Ménard,  « Graphologie  du  marquis  de  Sade »,  Documents,  n°  7  (décembre  1929),  repris  dans 
Documents, vol. 1, op.  cit., p.  365. 
70. Ibid.,  p.  366. 73 
La rose souillée: l'opposition de Bataille au surréalisme 
Bataille le  répétera de diverses  manières au  cours de  sa  vie: admirer le  marquis de Sade est 
impossible. En 1947, à l'occasion de la parution de Sade mon prochain de Pierre Klossowski et 
d'une nouvelle  édition des  Cent  vingt journées  de  Sodome,  il  écrit dans un article  publié dans  la 
revue Cn'tique:  «Personne à moins de rester sourd n'achève les Cent vingtjournées que malade: 
le plus malade est bien celui  que cette lecture énerve sensuellement. [...] Celui qui écrivit ses 
pages aberrantes le savait, il allait le plus loin qu'il est imaginable d'aller [...r'. » La lecture de 
Sade, pour Bataille, est une épreuve, épreuve parce que confrontation avec un absolu du mal 
qui ne laisse personne indemne: 
Chacun  de  nous  est  personnellement visé:  pour peu  qu'il  ait  encore  quelque  chose 
d'humain, ce  livre  atteint comme un blasphème, et comme une  maladie  du  visage,  ce 
qu'il  a  de  plus  cher,  de  plus  saint.  [...]  En vérité,  ce  livre  est  le  seul  où  l'esprit  de 
l'homme est à la mesure de ce qui est.  Le langage des Cent vingtjournées est celui de l'univers 
lent, qui dégrade à coup sûr, qui supplicie et qui détruit -la  totalité des êtres qu'il mit au 
.  72
Jour. 
Sade ouvre un abîme qui permet à Bataille de penser ce qu'il appellera dans L'érotisme le 
« paradoxe du  plaisir »,  c'est-à-dire le  fait que le  plaisir soit proportionnel à la destruction de 
la vie et que la vie atteigne ainsi sa plus haute intensité en se niant. Chaque fois  qu'il prendra 
la  parole autour de cette œuvre problématique, ce sera, en 1929 comme en 1947, pour dire 
aux  admirateurs  de  Sade  que  toute revendication de  son  héritage  doit assumer un  violent 
paradoxe. Une  fois  ces  choses dites,  qui  posent le  cadre général du  travail de  réception que 
Bataille opère à propos de l'œuvre sadienne, il  faut préciser la  nature des accusations lancées 
au  groupe surréaliste. S'il est impossible d'expliciter dans le  détailles tenants et aboutissants 
de la  polémique qui  oppose les  deux partis, il  est toutefois important de  comprendre que 
l'appropriation de Sade apparaît comme l'un des  enjeux déterminants, celui  qui  en quelque 
sorte « ré~ume  )}  beaucoup de leurs divergences. 
En juin 1929, soit quelques mois après son refus de participer au  symposium qu'essaient 
d'organiser  les  surréalistes,  qu'il  traite  alors  d'« emmerdeurs  idéalistes »,  Bataille  utilise  la 
chronique « Dictionnaire critique)} de Documents pour préciser la  nature du  matérialisme qu'il 
71.	  Georges  Bataille,  « Le  secret de  Sade »,  paru  dans  Critique  en  deux  parties  dans  les  numéros  15  et  16 
(août/septembre 1947  et octobre  1947)  et repris  sous  le  titre  « Sade» dans u  littérature  et  le  mal,  Paris: 
Gallimard, coll. « Folio essais »,  1990 [1957], p.  92-93. 
72. Ibid., p. 93. 74 
entend  opposer  à  l'idéalisme  des  surréalistes.  Sa  contribution  se  conclut  de  manière 
tranchante: « Il est temps, lorsque le mot matérialisme est employé, de désigner l'interprétation 
directe, excluant tout idéalisme, des phénomènes bruts et non un système fondé sur les éléments 
fragmentaires  d'une  analyse  idéologique  élaborée  sous  le  signe  de  rapports  religieux
73.» 
Tacticien avisé, Bataille jamais ne nommera directement Breton tant que celui-ci ne se  sera 
pas commis à l'insulter publiquement. C'est une querelle qui a au départ lieu dans les marges, 
une querelle dont il  faut chercher les  traces jusqu'à ce qu'elle éclate au grand jour, quelques 
mois plus tard.  La suite des choses laisse peu de doutes sur le  fait  qu'il s'agit bien là d'une 
allusion à Breton et ses amis: nous verrons bien rapidement tout le vocabulaire religieux que 
déploiera Bataille pour attaquer les surréalistes, qu'il présente comme un ordre religieux plus 
préoccupé de morale que de politique, une fois que les cibles seront bien nommées. 
Documents,  selon  un  mot  de  Michel  Surya,  est  « l'abcès  chaque  mois  crevé  du 
surréalisme
74  ».  À travers une série  d'articles à  forte  teneur ironique publiés à  cette époque 
dans la  revue, Bataille met de l'avant une conception foncièrement matérialiste du monde et 
du « cycle de la vie », proche de celle que véhicule l'œuvre de Sade. Il est impossible d'aborder 
ici  tous ces articles dans le détail, mais afin de voir en action le  travail de retournement que 
fait  Bataille à partir de ce que les  surréalistes idéalisent, arrêtons-nous un instant sur article 
intitulé « Le langage des fleurs ».  La lecture de ce texte nous permettra aussi de mettre au jour 
un autre versant de la  revendication de l'héritage du « divin marquis» qu'on peut observer au 
début du xx" siècle français: l'imaginaire horticole de la  critique saclienne. C'est un exemple 
singulier qui, s'il semble à première vue incongru, permet d'une part d'expliciter les  tensions 
entre idéalisme et matérialisme  qui  éclatent dans  la  polémique entre Bataille  et Breton, et 
d'autre part de circonscrire, chez Bataille, une partie du travail d'héritage qu'il réalise à partir 
de la figure de Sade. 
Pourquoi l'imaginaire horticole? Revenons brièvement au célèbre testament de Sade. À 
la  fin de ce texte, on s'en souvient, Sade, qui  se « flatte que [sa]  mémoire s'effacera de l'esprit 
des  hommes», signale son refus que soit indiqué d'une quelconque manière le  lieu  de son 
enterrement: 
73.	  Georges  Bataille,  « Matérialisme »,  in  « Dictionnaire  critique »,  Documents,  n°  3  Guin  1929),  repris  dans 
Documents, vol. 1, op.  rit., p.  170. 
74. Michel Surya, Georges Bataille,  la molt à l'œuvre,  op.  cit.,  p.  153. 75 
La fosse une fois recouverte il sera semé dessus des glands, afin que par la suite le  terrain' 
de  la  dite  fosse  se  trouvant  regarni,  et  le  taillis  se  retrouvant  fourré  comme  il  était 
auparavant, les traces de ma tombe disparaissent de dessus la surface de la terre [...rs. 
L'injonction est claire: disparaître. Mais claire et nette est aussi l'indication d'y « semer 
des glands». Disparaître, certes, mais  que la  dépouille serve à nourrir des glands,  fruits  du 
chêne, un  arbre qui  symbolise  non seulement le  sexe  masculin,  mais  la  force  et la  majesté. 
C'est donc dès 1806 - année de la  rédaction du testament - que l'imaginaire horticole  se 
trouve  lié  directement  à  la  question  de  l'héritage  sadien.  Et  c'est  à  travers  ce  nœud 
symbolique où la question du végétal prend une place importante que Bataille s'attaquera de 
front à  la  récupération surréaliste de  la  figure  de  Sade, en développant une réflexion  sur le 
matérialisme et les principes thanatologiques actifs au cœur de la jouissance. 
L'idéalisme  est l'ennemi à  combattre. Et, pour reprendre  un  mot de Michel  Surya,  la 
poésie est pour Bataille « le  second des noms de l'idéalisme
76 
. » Ce n'est donc pas hasard  si 
c'est à partir d'une image poétique canonique - la  fleur,  symbole de beauté - que l'auteur 
d'Histoire de l'œil ouvre très subtilement les hostilités. Dans un premier temps, Bataille cherche 
dans « Le langage des fleurs» à penser une distinction entre symbolisme et utilité: 
En ce qui  concerne les fleurs, il apparaît au premier abord que leur sens symbolique n'est 
pas nécessairement dérivé de leur fonction.  Il  est évident, en effet, que si  l'on exprime 
l'amour à l'aide d'une fleur,  c'est la  corolle, plutôt que les  organes utiles, qui  devient le 
signe du désir
77 
• 
Certes, les  fleurs  sont belles, admet l'auteur, mais  elles  ne sont pas belles «en soi»: SI 
elles  le  sont,  « c'est  qu'elles  paraissent  conformes  à  ce  qui  doit  être,  c'est-à-dire  qu'elles 
représentent, pour ce qu'elles sont, l'idéal humain
78.» Mais, poursuit Bataille, cela n'est qu'une 
apparence, car si  on dénude la  fleur,  on s'aperçoit bien  vite  qu'elle est velue et laide: « les 
fleurs les plus belles sont déparées au centre par la tache velue des organes sexués. C'est ainsi 
que  l'intérieur  d'une rose  ne  répond  nullement à  sa  beauté  extérieure,  que si  l'on arrache 
75.  Sade, «Testament de Donatien Alphonse François Sade, homme de lettres »,  in Jean-Jacques Pauvert, Sade 
vivant, t.  Ill, op.  cit., p.  371. 
76.  Michel Surya, Georges Bataille, la mort à l'œuvre,  op.  cit., p. 155. 
77.  Georges Bataille, « Le langage des  fleurs », in Documents,  nO  3 Guin  1929), repris dans Documents,  vol.  1,  op.  cit., 
p.162. 
78. Ibid. 76 
jusqu'au dernier les pétales de la corolle, il  ne  reste plus qu'une touffe d'aspect sordide
79 
• » Or 
la fleur demeure symbole de beauté et d'amour. Qu'est-ce à dire? En dénudant la  fleur, en la 
montrant sous l'angle d'une « touffe d'aspect sordide »,  Bataille met de l'avant la déception à 
laquelle est promis tout idéal. De surcroît, il renchérit en signalant la  bassesse de son origine 
et de sa fin : 
Mais plus encore que par la  salissure des organes, la  fleur est trahie par la  fragilité de  sa 
corolle: aussi, loin qu'elle réponde aux exigences des idées humaines, elle est le signe de 
leur faillite.  En effet,  après  un temps d'éclat très  court, la  merveilleuse corolle pourrit 
impudiquement au soleil, devenant ainsi pour la plante une flétrissure criarde. Puisée à la 
puanteur du fumier, bien qu'elle ait paru y échapper dans un élan de pureté angélique et 
lyrique, la  fleur  semble brusquement recourir à  son ordure primitive: la  plus idéale est 
rapidement réduite à une loque de fumier aérien
80
• 
L'origine et le destin de la fleur sont inéluctablement bas, dit Bataille, et oublier ce fait, ou 
le  négliger,  c'est  ne  prendre  en  compte qu'une  partie  mineure  de  la  fleur.  L'essentiel  est 
ailleurs  que  dans  les  pétales  sur  lesquelles  on  s'attarde  généralement:  la  partie  la  plus 
importante, celle qui influe et détermine le  reste, est occultée dans la manière dont on en fait 
généralement un symbole de beauté. Il faut regarder toute la fleur, selon Bataille, il  ne faut pas 
tenter de prendre seulement ce qui plaît de prime abord; même chose avec Sade, indique-t-il 
aux  surréalistes:  il  faut  prendre  tout  Sade,  et  non  pas  seulement  se  servir  du  capital 
symbolique  de  sa  figure  en  l'idéalisant  et  en  occultant  tout  ce  qu'il  lèur  est  impossible 
d'assumer. Ainsi que le signale Surya, Bataille « exige  des surréalistes que, se  recommandant 
de  Sade,  ils  tirent  en  théorie  et  en  pratique  les  conséquences  du  à  l'irruption  des  ''forces 
excrémentielles"  mises  en  jeu  par  lui
81  »  - bref  qu'ils  aillent  jusqu'au  bout  de  cette 
«recommandation» sans chercher à la dignifier abusivement. 
Parce que dignifier la  fleur est une illusion, une escroquerie qui tient de l'idéalisme: non 
seulement l'idéal, ou ce qui tend vers le  haut, déçoit, mais il aveugle. Car celui qui regarde les 
fleurs,  «perdues dans cet immense mouvement du sol vers le  ciel
82 »,  où les pétales colorées 
importent plus que tout, en vient souvent à négliger l'essentiel, ce par quoi les fleurs vivent et 
demeurent accrochées à la  terre. Celui qui  fait  de la fleur une image poétique devient aveugle 
79.  Ibid.,  p.  162-163. 
80.  Ibid.,  p. 163. 
81. Michel Surya, Georges  Bataille, la mOTt à l'œuvre,  op.  cit., p.  171-172 ; c'est l'auteur qui souligne. 
82. Georges Bataille, « Le langage des fleurs », op.  cit., p. 163. 77 
à  la  « vIsIon  fantastique  et  impossible  des  raclOes  qui  grouillent,  sous  la  surface  du  sol, 
écœurantes  et  nues  comme la  vermine
83 
.  »  Les  racines,  « contre-partie parfaite  des  parties 
visibles  de  la  plante
84 » sont occultées  par celui  qui  idéalise  la  fleur:  alors  que  les  tiges  et 
pétales s'élèvent noblement, les racines, « ignobles et gluantes, se vautrent dans l'intérieur du 
sol,  amoureuse  de  pourriture  comme  les  feuilles  de  lumière
85.»  Et  Bataille  termine  en 
signalant  que  les  phénomènes  naturels  ont une  signification  morale  (ce  qui  est  aussi  un 
élément-clé du  système sadien: la  Nature laisse  mourir les  êtres  humains sans cesse, alors 
suivons  son  mouvement  et  tuons  hommes,  femmes  et  enfants,  répètent  à  chaque 
démonstration les héros de Sade) : 
Il  y  a  d'ailleurs  lieu  de  remarquer  que  la  valeur  morale  indiscutée  du  terme  bas  est 
solidaire  de  cette  interprétation  systématique  du  sens  des  racines:  ce  qui  est mal  est 
nécessairement représenté, dans  l'ordre des  mouvements, par un mouvement du  haut 
vers  le  bas.  C'est là  un  fait  qu'il  est impossible  d'expliquer  si  l'on  n'attribue  pas  de 
signification  morale aux  phénomènes naturels, auxquels  cette valeur est empruntée, en 
raison, précisément, du caractère frappant de l'aspect, signe des mouvements décisifs de la 
nature
86 
• 
La  conclusion  est  « cette  banalité  écœurante:  qJfe  l'amour  a  l'odeur  de  la  mort.  [Car  il] 
semble, en effet, que le  désir n'ait rien à voir avec la  beauté idéale, ou plus exactement qu'il 
s'exerce uniquement pour souiller et flétrit cette beauté qui n'est pour tant d'esprits mornes et 
rangés qu'une limite, un impératif catégorique
87 
. » Ce qui permet à Bataille de trancher, au  sujet 
des fleurs en tant qu'image poétique: « On représenterait ainsi la fleur la plus admirable non, 
suivant  le  verbiage  des  vieux  poètes,  comme  l'expression  plus  ou  moins  fade  d'un  idéal 
angélique, mais, tout au contraire, comme un sacrilège immonde et éclatant
88 
. » 
Nous voilà enfin en plein cœur du travail  sur l'héritage sadien  fait  par Bataille afin de 
penser les mécanismes révolutionnaires ou le  principe thanatologique actif dans la  jouissance 
et le désir. L'auteur prend soin de clore « Le langage des  fleurs» en mettant directement en 
scène le  marquis  de  Sade: « Et le  geste  confondant du marquis de  Sade  enfermé avec  les 
fous, qui se  faisait porter les plus belles roses pour en effeuiller les  pétales sur le  purin d'une 
83.  Ibid. 
84.  Ibid.,  p.  163-164. 
85.  Ibid.,  p.  164. 
86.  Ibid. 
87.  Ibid.,  p.  163; c'est l'auteur gui souligne. 
88.  Ibid. 78 
fosse,  ne  recevrait-il  pas,  dans  ces  conditions,  une  portée  accablante
89 ?»  C'est  là  une 
cristallisation pour le  moins surprenante de l'imaginaire horticole et de la  revendication d'un 
certain héritage sadien. À la lecture de l'article, on arrive à la  fin  en imaginant presque Bataille, 
assis au bord d'un étang boueux, afin d'y souiller, à la manière du Sade qu'il met en scène, les 
images poétiques surréalistes ... 
Mais  qu'en est-il,  plus précisément, de cette anecdote? Quelle est  sa  source et à quel 
épisode de la  vie  du  «divin marquis» fait-elle  référence? Répondre à  ces  questions  nous 
ramène un siècle en arrière, au  moment où Sade est incarcéré pour la  dernière fois.  C'est en 
février  1801  que l'auteur de Justine  est arrêté  chez  son  éditeur,  alors  qu'ils  s'apprêtaient à 
mettre sur le  marché l'Histoire  de Juliette.  Sade, on s'en souvient, se  défend alors, disant n'en 
être que le copiste; les  autorités, n'en croyant pas un mot, le  jugent coupable. C'est le  2 avril 
1801  que les  portes de Sainte-Pélagie se  referment sur un marquis de  Sade alors  âgé  de  60 
ans,  marquant le  début d'une captivité  que  seule  sa  mort interrompra en décembre 1814. 
Deux  ans  plus  tard,  en  mars  1803,  le  prisonnier  est  transféré  à  Bicêtre,  pnson  dure, 
«inimaginablement  sordide  et  crasseuse,  où  ne  séjournaient  que  la  lie  de  la  pègre  et des 
irrécupérables
90 »,  et dont Henri d'Alméras - un  contemporain d'Apollinaire,  auteur d'un 
livre  sur  l'écrivain  maudit  paru  en  1906 - rapporte  qu'on  l'appelait  «la  Bastille  de  la 
canaille ».  Du passage de Sade à Bicêtre, un seul témoignage subsiste, qui plus est de seconde 
main,  et donc généralement méprisé,  sauf par Bataille.  Il  s'agit  d'une lettre  gue Victorien 
Sardou écrivit vers la fin de sa vie à un certain Dr Cabanès, en 1902 : 
En 1855, j'allais quelquefois à l'hôpital de Bicêtre, où deux de mes amis étaient internes, 
et je  me promenais avec eux dans l'établissement. Un vieux jardinier, qui avait connu le 
marquis lors de sa détention, nous contait que l'une de  ses  distractions était de se  faire 
apporter de  pleines  corbeilles  de  roses,  les  plus  belles  et les  plus  chères  que  l'on pût 
découvrir  dans  les  environs.  Assis  sur  un  tabouret,  près  d'un  ruisseau  fangeux  qui 
traversait  la  cour,  il  prenait chaque  rose  l'une  après  l'autre,  la  contemplait,  la  flairait 
voluptueusement. .. puis la trempait dans la  boue du ruisseau et la  jetait au loin, souillée 
et puante, en éclatant de rire! Ne voilà-t-il pas tout le Marguis
91  ? 
Voilà  donc  l'origine  de  l'événement  relaté  en  1929  dans  «Le  langage  des  fleurs ». 
L'information a vraisemblablement été transmise à Bataille par Maurice Heine - c'est ce que 
89.  Ibid., p.  164. 
90. Jean-Jacgues Pauvert, Sade I/ivant,  t.  III, op.  cit., p. 326. 
91. Cité dans Ibid. 79 
donne à penser la  correspondance entre les  deux  hommes -,  qui  était  un ami  proche.  À 
travers  la  réactualisation de  cette anecdote, qui  met en scène un aristocrate déchu souillant 
dans  la  boue  un symbole  de  beauté  idéale,  tout  en étant  en  proie  à un  rire  démoniaque, 
Bataille  reprend donc à son compte le  ferment légendaire  qui  s'était cristallisé  autour de  la 
figure  de Sade.  Mais  cette fois, il  ne s'agit plus de  raconter l'anecdote pour condamner celui 
qu'elle met en scène.  Cette  fois,  Sade  est celui  qui  montre l'exemple, exemple que Bataille, 
comme nous l'avons vu, récupère en lui faisant subir un transfert. Plutôt que des roses réelles, 
la  figure du marquis réactualisée sert alors à souiller ce qui, du présent de Bataille, nécessite à 
son avis souillure: les images poétiques employées par les surréalistes. 
Il  faut  bien  comprendre:  Bataille  aurait  très  bien  pu  rédiger  l'article  entier  en 
déconstruisant le  symbole de  beauté que représente la  fleur  sans  faire  référence à Sade.  S'il 
fait  un  tel  choix,  c'est  pour marquer  une  dette,  pour indiquer  qu'il  agit  ainsi  en  suivant 
l'exemple de  l'écrivain  maudit,  duquel il se  présente,  ce  faisant,  comme l'héritier.  Il  s'agit 
d'une réaffirmation critique, comme on en retrouve plusieurs à l'égard de Sade dans l'œuvre 
de  Bataille.  Les  exemples  sont  nombreux,  et  chaque  fois  il  s'agit  de  réactualiser  la  figure 
sadienne afin  d'indiquer la  nécessité  de  ce  qu'il  faut  faire  aujourd'hui: par exemple,  il  faut 
souiller comme l'a fait Sade. Il est important de comprendre que Bataille retourne ainsi contre 
Breton et ses amis une figure  qu'ils cherchaient à s'approprier, mettant à nu une fois  de plus 
le fait que tout travail d'héritage est traversé par des enjeux de pouvoir. 
« M. Bataille aime les mouches» : la riposte surréaliste 
Cela apparaît encore plus clairement quand survient la  riposte surréaliste: c'est en décembre 
1929, dans  le  dernier  numéro de  La révolution  surréaliste,  que  paraît la  première version  du 
Second  manifeste  du  surréalisme  rédigé  par Breton
92
.  Le  temps des  exclusions  est venu: face  à 
l'essoufflement  du  mouvement  et  aux  attaques  qu'il  subit,  Breton  entend  ressouder  les 
92.	 Il  faut  ici,  à  des  fins  de  clarté,  faire  entorse à la  chronologie exacte: la  première  riposte  de Breton aux 
attaques plus ou moins voilées de Bataille se  trouve dans le  texte de présentation de la  première exposition 
Dali (au début décembre 1929). Mais cette riposte de Breton, à l'opposé de ce qu'on peut lire dans la version 
du Second manifeste publié dans le  numéro de décembre 1929 de La révolution  surréaliste,  est elle  aussi  voilée et 
ouvre sur une ligne  de  discorde un peu  différente.  La  figure  de  Sade y apparaît aussi,  prise  au  piège, avec 
celle de Dali, entre Bataille et Breton: nous en expliciterons la teneur au chapitre suivant. 80 
membres restants autour d'une commune vindicte - aussi  peu  nombreux soient-ils, car le 
surréalisme les dépasse tous et vit indépendamment de chacun d'entre eux: 
C'est  que  la  fidélité  sans  défaillance  aux  engagements  du  surréalisme  suppose  un 
désintéressement, un mépris du risque, un refus de composition dont très peu d'hommes 
se  révèlent, à la longue, capables. N'en resterait-il aucun, de tous ceux qui les  premiers 
ont mesuré à  lui  leur chance de signification et leur désir de vérité, que cependant le 
surréalisme vivrait93. 
Le ton n'est plus à  l'enthousiasme du Manifeste  de 1924: plutôt que de rassembler les 
participants, il  cherche à  nommer les  ennemis avec  une extrême violence.  L'heure  est  au 
bilan, mais « [a]vant de procéder, toutefois, à la vérification de ces comptes »,  Breton indique 
qu'« il  importe  de  savoir  à  quelle  sorte  de  vertus  morales  le  surréalisme  fait  exactement 
appeI94 »:  c'est  sur  la  base  de  «vertus  morales»  que  sont  prononcées  les  exclusions
95
. 
Contraint « d'abandonner silencieusement à leur triste sort un certain nombre d'individus
9G  », 
Breton  s'en  prend  d'abord  à  d'anciens  surréalistes:  Artaud,  Carrive,  Delteil,  Gérard, 
Limbour, Masson,  Soupault, Vitrac,  Desnos,  Naville  et quelques  autres  sont  tour à  tour 
calomniés. 
C'est à  la  toute fin  du Second  manifeste  qu'apparaît le  nom de « M.  Bataille qui  mène à 
l'heure actuelle, dans la  revue Documents  une plaisante campagne contre ce qu'il appelle "la 
soif sordide de toutes les  intégrités"97. » À  l'opposé des  exclus, qui  n'ont en moyenne droit 
qu'à quelques lignes, « M.  Bataille» subit les  foudres de Breton pendant une pleine page et 
demi de La révolution  surréaliste  (six  pages de l'édition de  poche).  Ce que Breton reproche à 
« M.  Bataille» peut se résumer assez simplement: « M. Bataille aime les mouches
98  »,  et « fait 
profession de ne vouloir considérer au monde que ce qu'il y a de plus décourageant et de plus 
99  corrompu  ».  L'argument est renversé: là où Bataille accusait les surréalistes de ne considérer 
93. André Breton, « Second manifeste du surréalisme », La révolution sttrTéaliste,  n° 12 (15 décembre 1929), p.  3. 
94.	 Ibid,  p. 1.  Pour mesurer l'évolution, il  suffit de  se  reporter à la  définition  première que Breton donnait du 
surréalisme en 1924 : «Dictée de la pensée, en l'absence de tout contrôle exercé par la raison, en dehors de toute 
préoccupation esthétique ou morale. »  (<<  Manifeste du surréalisme», op.  cit., p. 36 ; nous soulignons.) 
95.  Citant cette phrase	 du Second  l11anifeste,  Michel Surya  va  jusqu'à écrire: « Plus essentieUement, aussitôt que 
menacé,  ~e  surréalisme]  n'apparaît même que  comme cela:  une  morale.  C'est ainsi  qu'il  ne  l'a  jamais  si 
manifestement été  qu'en 1929  où, d'aucuns prenant des  libertés, Breton doit rappeler le  mouvement aux 
principes dont il est né et dont il continue de se faire un but. » (Georges Bataille,  la mort à l'œuvre,  op.  cil, p.  158.) 
96. André Breton, « Second manifeste du surréalisme »,  op.  cit., p. 3. 
97. Ibid, p.  15. 
98. Ibid, p.  16. 
99. Ibid 81 
que l'aspect idéalisé des  choses, Breton accuse Bataille au  contraire de ne considérer que ce 
qui est le  plus vil, le plus bas. Recensant les transfuges du surréalisme qu'on trouve à l'époque 
dans l'équipe de Documents, Breton écrit qu'il s'« amuse d'ailleurs à penser qu'on ne peut sortir 
du surréalisme sans tomber sur M. BatailJe
100 », exprimant par là clairement son sentiment que 
leurs  deux camps  constituent les  pôles  dominants qui  se  partagent alors  l'autorité  dans  le 
champ littéraire. 
Puis,  citant quelques  articles  de  Documents,  Breton  tranche:  les  idées  de Bataille sont 
malhonnêtes  ou  pathologiques.  En  témoigne  les  adjectifs  dont «M.  Bataille  fait  un abus 
délirant [...] : souillé, sénile, rance,  sordjde, égrillard, gâteux101  » et qui, « loin de lui  servir à 
décrier un état de choses insupportable, sont ceux par lesquels s'exprime le plus lyriquement 
sa délectation
102
• » Le  verillct est clair: Bataille est un malade; il  délire, lui  « qui,  durant les 
heures du jour, promène sur de vieux et parfois charmants manuscrits des doigts prudents de 
bibliothécaire ([car]  on sait qu'il exerce cette profession à la  Bibliothèque Nationale), [et]  se 
repaît la nuit des immondices dont, à son image, il voudrait les voir chargés
103 ».  Bref, le  texte 
de Breton est entièrement construit pour montrer sous un angle pathologique la volonté de 
Bataille de mettre de l'avant ce qui est bas. Toutefois il  est assez fascinant de voir qu'une fois 
l'insulte  lancée,  c'est par l'attaque personnelle que  surenchérit Breton plutôt  que  par une 
argumentation étagée: il y a bien quelques noms, comme ceux de Hegel, Rimbaud, Marx ou 
Lénine évoqués au  passage, mais loin de développer ce recours, ils  sont lancés comme des 
autorités devant couper court à toute illscussion. 
Et c'est la  rose, enfin,  qui  sert de pièce de résistance au  débat, car pour se  livrer aux 
constatations sur le  dénudement de la fleur qu'on retrouve dans « Le langage des fleurs» et 
qui sont citées dans le  Second manifeste, «M. Bataille est seulement très  fatigué
104  ».  Le dernier 
paragraphe  de  l'attaque,  que  nous  citons  in  extenso,  cherche  à  mjner  l'autorité  que  s'est 
accordée Bataille en se servant de la figure de Sade comme d'un levier: 
Que si  l'on m'oppose encore le  «geste  conJondant  dPI  marquis  de  Sade  enfermé avec  les fous,  se 
faisant porter les plus belles  roses pour en  effeuiller les pétales sur le purin d'une Josse »,  je  répondrai 
100.  Ibzd. 
101.  Ibid. 
102.  Ibid. 
103.  Ibid. 
104.  Ibid., p.  17. 82 
que pour que cet acte de protestation perde de son extraordinaire portée, il suffirait qu'il 
soit  le  fait,  non d'un homme qui  a  passé pour ses  idées  vingt-sept années  de  sa  vie  en 
prison, mais d'un « assis» de bibliothèque. Tout porte à croire, en effet, que Sade, dont la 
volonté d'affranchissement moral et social, contrairement à celle de M.  Bataille, est hors 
de cause, pour obliger l'esprit humain à secouer ses  chaînes, a seulement voulu par là 
s'en prendre à l'idole poétique, à cette « vertu» de convention qui, bon gré, mal gré,  fait 
d'une  fleur,  dans  la  mesure  même  où  chacun  peut  l'offrir,  le  véhicule  brillant  des 
sentiments  les  plus  nobles  comme  les  plus  bas.  Il  convient,  du  reste,  de  réserver 
l'appréciation d'un ~el  fait qui, même s'il n'est pas purement légendaire, ne saurait en rien 
infirmer la parfaite intégrité de la pensée et de la vie de Sade et le  besoin héroïque qu'il 
eut de créer un ordre de chose qui ne dépenclit pour ainsi dire pas de tout ce qui avait eu 
lieu avant lui
105
. 
Plusieurs choses sont à  expliciter dans ce  passage capital.  Premièrement, aux  yeux  de 
Breton, la portée d'un acte n'est pas déterminée par l'acte seul, mais bien par l'ensemble des 
actes  effectués  par le  sujet:  l'autorité  du  geste,  dans  le  cas  qui  nous  intéresse,  est  donc 
construite  et entretenue  par l'ensemble  indissociable  de  la  vie  et  de  l'œuvre  de  celui  qui 
commet l'acte - celui,  ici,  de souiller  des  roses.  En ce  sens,  Breton dit  simplement que, 
tandis  que le  geste  de  Sade  a  une « extraordinaire  portée »,  parce qu'il  a l'autorité pour le 
réaliser, celui de Bataille, qui reprend le  geste de Sade, est quant à lui  sans portée parce que 
sans autorité. Et c'est l'opposition à l'ordre social qui  supporte ici  l'autorité: tandis que Sade 
a  passé  sa  vie  en  prison  pour  sa  féroce  révolte,  Bataille,  lui,  en  tant  qu'« "assis"  de 
bibliothèque» - exerçant  une  profession  qui  ne  s'oppose en  rien  à l'ordre  social  - n'a 
aucun  droit de reprendre  à  son compte le  geste  sadien.  Première étape du  désamorçage: 
Bataille n'a pas l'autorité pour dire ce  qu'il dit, pour faire  ce  qu'il  fait.  Deuxièmement, Sade 
aurait « seulement» voulu s'en prendre là à « l'idole poétique» : une illustration de plus, de la 
part du « divin marquis »,  de sa volonté d'« obliger l'esprit humain à secouer ses chaînes» en 
attaquant une « vertu» de convention. De l'avis de Breton, c'est une mise à mal de la vertu et 
de la  convention, comme on en trouve à chaque page de l'œuvre sadienne, et non pas une 
façon de s'en prendre à l'idéalisme ou de donner une  signification morale aux phénomènes 
naturels (comme le  défendait Bataille). Deuxième étape du désamorçage: Bataille se  trompe 
en interprétant le geste de Sade, ce qu'il dit est faux.  Troisièmement, Breton signale qu'il y a 
lieu  d'émettre  certaines  réserves  face  à  la  vérité  historique  de  l'anecdote  convoquée  par 
105. Ibid.  ; c'est l'auteur qui souligne. 83 
Bataille: peu de choses, nous l'avons vu,  témoignent en effet de la véracité de cet épisode. 
Pas de raisons, donc, de lui accorder une si grande portée, parce que de toute manière, ça  ne 
« saurait en rien infirmer la  parfaite intégrité de la  pensée et de la vie de Sade» aux yeux  de 
Breton. Même si  un « tel  fait» n'était pas « purement légendaire »,  et avait quelque chose de 
vrai,  il  n'aurait  aucun  impact  sur  la  figure  de  Sade  revencliquée  par  le  surréalisme,  qui 
demeurerait intacte, comme si  l'attaque de  Bataille,  de  ce  côté,  n'atteignait aucunement  sa 
cible.  Troisième étape du désamorçage: Bataille  fait  erreur dès  le  départ,  et  même s'il  ne 
faisait pas erreur, ce qu'il clit n'a aucune influence sur ce que les surréalistes pensent et font de 
Sade. 
Une fois nié le  travail d'héritage réalisé par Bataille, il  s'agit de mettre de l'avant le  travail 
d'héritage opéré par le  surréalisme. En effet, c'est « la  parfaite intégrité de la  pensée et de la 
vie de Sade» que Breton reprend à son compte, l'érigeant en modèle lorsqu'il écrit, quelques 
lignes  plus  loin,  que  le  surréalisme  « est moins  clisposé  que  jamais  à se  passer  de  cette 
intégrité
106 ».  Encore une fois, la  figure de Sade resurgit au sein du surréalisme lorsqu'il est en 
crise: alors  que le  mouvement perd ses  membres les  plus  actifs,  exclus  en bonne partie à 
cause  d'un manque  d'intégrité  lié  de manière  clirecte  à  la  cause  révolutionnaire,  c'est  à  la 
figure saclienne que l'auteur du Second manifeste fait appel afin de l'ériger en modèle d'intégrité 
parfaite sur lequel, chacun, pour servir le surréalisme et la  révolution, doit calquer ses faits  et 
gestes. Ce faisant, Breton cherche aussi à reprendre en mains l'autorité interprétative liée à la 
figure  de  Sade  dont  Bataille,  au  fil  des  articles  de  Documents,  aurai  voulu  s'approprier  le 
monopole. 
Enjeux de pouvoir du travail d'héritage 
Certes, l'héritage n'est pas  un  processus transparent, mais  bien quelque chose qui  demande 
un travail, et à la  base de ce  travail il  y a une question fondamentale à poser qui est celle du 
droit. Car n'hérite pas qui veut: un testament, en effet, s'il  comporte certaines prescriptions 
quant à  la  gestion de l'héritage, nécessite  un exécuteur, c'est-à-clire  une  personne désignée 
afin d'administrer la succession. Et le  testament du marquis ne fait pas exception: Sade, en 
1806,  mettait  clifférentes  personnes  en  charge  de  la  gestion  de  ses  biens  après  sa  mort. 
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Cependant, il en va différemment pour ce qui est de son œuvre. De ce côté, en effet, aucun 
exécuteur n'est nommé: Sade se flatte alors de disparaître de la mémoire des hommes. Aux 
héritiers, donc,  de  se  battre afin  de  faire  valoir leurs  «droits ».  C'est ce  qui  éclate dans  la 
virulente polémique qui oppose Georges Bataille au groupe surréaliste vers la  fin  des années 
vingt. Et pour saisir à  quel point la  gestion de l'héritage sadien est un conflit déterminant 
pour le surréalisme, on n'a qu'à se projeter 30 ans plus tard, en 1959, où Jean Benoît, venant 
tout juste  de  se  joindre au  vieillissant gtoupe  surréaliste,  réalise,  en  marge de  l'exposition 
internationale  du  surréalisme  dédiée  à  Éros,  une  performance  intitulée  « Exécution  du 
testament du marquis de Sade» pendant laquelle il s'inscrit sur la  poitrine à  l'aide d'un  fer 
rouge les quatre lettres formant le nom de l'écrivain maudit. 
Quant à Bataille, l'attaque de Breton semble l'avoir touché et avoir bousculé sa confiance 
en la  vérité  de  l'anecdote sadienne  convoquée dans «Le  langage  des  fleurs ».  Comme  en 
témoigne les documents inédits rassemblés dans le deuxième tome de ses œuvres complètes 
sous  le  titre  « Dossier de  la  polémique  avec  André Breton »,  Bataille  a  esquissé  plusieurs 
tentatives de réponse.  Dans ce qui  semble être le  brouillon d'une lettre  adressée à Breton 
(vraisemblablement jamais envoyée, de l'avis de Surya), Bataille s'élève encore une fois contre 
le  fait que, dans le  domaine des  mœurs, «c'est à Sade que s'en prend un admirable crétin 
(dont les  rugissements de lion châtré ont récemment soulevé un orage de rires) 107. » Le lion 
châtré: c'est le  titre que donnera Bataille à sa contribution au violent pampWet Un  cadavre que 
lui  et  d'anciens  surréalistes  publieront  le  15  janvier  1930.  Cette  fois,  aucune  ambiguïté 
possible,  Breton  est  directement  nommé,  et  traité  de  «vieux  bénisseur  surréaliste»  par 
Bataille, qui cite alors le paragraphe du Second manifeste sur lequel nous nous sommes arrêté, où 
il est précisément question du passage du « Langage des fleurs» consacré à Sade. 
Plusieurs  éléments  témoignent  du  fait  que  Breton  semble  avoir  véritablement  miné 
l'autorité que Bataille accordait à l'anecdote d'un Sade effeuillant de belles roses sur une fosse 
à purin. En premier lieu, Bataille a alors vraisemblablement écrit à Maurice Heine afin d'en 
savoir davantage sur la vérité de l'anecdote: quand sa propre autorité est attaquée en matière 
d'histoire  sadienne, Bataille  s'en  remet  à  celui  qui,  pour les  deux  camps,  fait  alors  figure 
d'autorité pour tout ce qui est lié à Sade. Nous n'avons plus aujourd'hui la lettre de Bataille, 
107. Georges Bataille,« [Lettre à André Breton (1)], in  Œuvres complètes,  t.  II, op.  cit., p.  51. 85 
mais la réponse de Heine est datée du 29  décembre 1929 - soit deux semaines précisément 
après la parution du numéro de La révolution surréaliste dans lequel se  trouve le  Second manifeste. 
L'opinion de l'historien est claire: «Je vous écris pour vous communiquer le  résultat de mes 
recherches  sur  la  légende  des  roses  dans  le  purin.  Eh bien,  elle  a  pour père ...  Victorien 
Sardou,  qui  n'en  est  pas  à  une  erreur  historique  près
I08 !»  Explicitant  les  circonstances 
entourant l'anecdote et le récit qui en fut fait par Sardou, Heine conclut: 
Le  « fait»  se  serait  donc  produit  exactement  un  siècle  avant  la  publication  du 
« témoignage »,  recueilli lui-même un demi-siècle après l'événement et cité, de mémoire, 
par un  homme dont la  prévention défavorable  ne  saurait faire  de  doute ... Ne croyez­
vous pas que l'on puisse à bon droit tenir cette relation pour des plus suspectes
109 
;> 
Une  fois  ces  éléments  en  main,  Bataille  n'a  d'autre  choix  que  d'admettre  l'aspect 
légendaire du récit qu'il a convoqué. La simplicité de la  réplique qui suit donne l'impression 
qu'il est déstabilisé: «Admettons, si  M.  Breton y tient, que le  fait,  les  roses effeuillées,  soit 
légendaire.  Mais  l'auteur  de  Natija  m'indiquera-t-il  en  quoi  un  acte  quelconque,  s'il  est 
mythique et non réel, devient le  fait  d'un bibliothécaire
1
10 ? » On ne comprend pas très bien 
pourquoi Bataille, après s'être tenu aussi loin des données concernant la vie privée de chacun 
dans la  polémique, revient à la charge justement à partir des attaques personnelles, si ce n'est 
justement parce  qu'il  croit  que  son  « utilisation»  de  la  légende  sadienne  est  maintenant 
désamorcée et qu'il doit donc se défendre face à l'accusation d'être un banal bibliothécaire. 
Puis, Bataille semble se raviser, laissant de côté ce  qui a été dit pour revenir à la charge à 
partir de ce  qui lui  semble essentiel dans l'affaire, soit l'incompatibilité de l'œuvre de Sade et 
de l'entreprise surréaliste: 
Ayant hâte de m'adresser à un lâche comme à un lâche, j'invite ici quiconque sent encore 
qu'avant tout, il  a un  jet sanglant dans la gorge, à cracher avec  moi à la  figure  d'André 
Breton,  du  pitre  aux  yeux  clos  accommodant Sade  avec  les  secrètes  mignardises  du 
surréalisme111. 
On est là  très près du  ton que Bataille adoptera dans Un  cadavre.  La conclusion est sans 
appel: Sade n'a effeuillé aucune rose, soit, mais de toute manière l'horreur de son œuvre est 
lOS.  Maurice Heine, « Lettre à Georges Bataille du 29  décembre 1929 »,  in  Georges Bataille,  Œuvres complètes,  t. 
lI, op.  cit., p. 422. 
109. Ibid.,  p. 423. 
110. Georges Bataille, « (Lettre à André Breton (1)),  op.  cit., p.  52. 
111. Ibid.  ; c'est ['auteur qui souligne. 86 
telle  qu'il  n'y  a  qu'une  personne  malhonnête  ou  aveugle  pour  chercher  à  ouvrir  là  une 
discussion.  Au fond,  il y a deux choses  à retenir de  cette lettre à Breton, deux choses  qui 
résument ce  que  Bataille  attend  des  surréalistes  dans  leur  rapport à  Sade.  D'abord, qu'ils 
cessent d'agir en escrocs et qu'ils tirent toutes les conséquences de la lecture de Sade. Ensuite, 
Bataille revendique le droit à sa propre lecture de Sade, le droit d'aller aussi loin que possible 
dans  cette  expérience  de  lecture  sans  que  qu'un  « vieux  bénisseur»  le  traite  aussitôt 
d'« obsédé»  - c'est  le  sens  qu'on  peut  donner  à  son  retour  sur  l'attaque  de  Breton 
concernant  son  métier  de  bibliothécaire.  Car  dans  les  critiques  de  Bataille  devant 
l'appropriation  surréaliste  de  la  figure  sadienne,  il  y a  aussi  revendication  de  son droit  de 
réaliser à partir de l'œuvre de Sade le  travail d'héritage qu'il entend mener. 
Et en effet, travail d'héritage il y a chez Bataille. Il nous reste à en préciser la portée et les 
limites,  tout en analysant la  fin  de  la  polémique qui  l'oppose à Breton: c'est ce  que  nous 
ferons en suivant les lectures politiques de Sade qui commencent à essaimer dans la décennie 
suivante.  Nous  verrons  alors  de  quelle  manière  les  concepts  mis  de  l'avant  par  l'auteur 
d'Histoire  de  l'œil pour penser le  rapport des surréalistes à la  figure  sadienne seront à l'origine 
de certains textes de sociologie pokique qu'il publiera dans les années trente. CHAPITRE 3 
COMMENT VIVRE ENSEMBLE ET AVEC SADE: PORTÉES SOCIALES
 
DU CRIME SADIEN À L'ORÉE DE LA GUERRE
 
(1930-1939)
 
« Est-il un  crime en politique? Osons avouer, au  contraire, 
qu'il  n'est malheureusement qu'un des  plus  grands  ressorts 
de la politique.  [...] N'est-ce pas  à force  de  meurtres que la 
France est libre aujourd'hui? » 
Sade, La  philosophie dans le boudoir 
Au seuil des années trente, les  axes de lecture de l'œuvre sadienne continuent de se moduler 
au gré des  conjonctures historiques: c'est la décennie de la  montée du fascisme en Europe. 
Sur le  plan culturel, en France, le groupe surréaliste lance une nouvelle revue, tandis que, du 
côté  de  Georges  Bataille,  Documents  cesse  de  paraître  et  commence  l'étrange  aventure 
d'Acéphale, projet de revue et de communauté secrète qui aura lieu en parallèle des activités du 
Collège de Sociologie. Quant à la polémique entre Breton et Bataille, elle continue d'évoluer 
au  fil  de la décennie: si  1930 s'ouvre sur le  pamphlet Un  cadavre  dirigé contre le  « pape» du 
surréalisme,  en  1936  les  deux  ennemis  feront  front  commun au  sein  du  groupe  Contre­
Attaque. D'un côté comme de l'autre, la figure de Sade demeure une référence majeure tandis 
que se politisent les lectures. 
C'est  ce  qu'il  s'agira  ici  d'expliciter,  tout en indiquant  en  cours  de  route  l'entrée  de 
nouveaux acteurs, qui se mêlent peu à peu à la partie, ceux qui, comme Pierre Klossowski et 
Gilbert Lely,  feront véritablement autorité en matière de critique sadienne après la  Seconde 
Guerre mondiale. C'est à l'orée de cette guerre que notre parcours s'arrêtera: en 1940 meurt 
Maurice Heine, pionnier de la critique sadienne, ami de Georges Bataille et des surréalistes, et 
dont Gilbert Lely prendra la  relève. Une génération, avec ses manières de lire et d'interpréter 
l'œuvre sadienne, quitte en quelque  sorte le  devant de la  scène: à la  Libération, le  nom de 
Sade  occupera  une  place  importante  dans  le  champ  littéraire,  mais  ce  sont de  nouveaux 
enjeux  qui  se  substituent à ceux  des  avant-gardes.  Ce  sont alors  les  Gilbert Lely,  Pierre 
Klossowski,  Maurice  Blanchot et Simone de  Beauvoir,  qui  occuperont l'avant-scène  de  la 88 
critique sadienne, proposant de nouveaux angles de lecture, permettant ainsi à l'influence de 
l'œuvre de Sade d'atteindre une autre dimension. 
« Dali hurle avec Sade» : un système d'interférences 
Parallèlement à l'imaginaire horticole au cœur duquel la  figure de Sade se  trouvait prise entre 
Bataille et Breton en 1929, on peut repérer un autre système d'interférences où le nom sadien 
apparaît  dans  un  champ  de  forces  qui  le  dépasse.  Encore  une  fois,  à  coup  d'articles 
interposés, le  directeur de La révolution  surréaliste  et celui  de  Documents  s'en prennent l'un à 
l'autre; les  tensions entre matérialisme et idéalisme sont toujours aussi vives. Cette fois, c'est 
à l'arrivée à Paris du peintre Salvador Dali que se trouve étrangement mêlée la  figure de Sade. 
On se  souvient qu'au moment où débute la  publication de Documents,  en avril 1929, La 
révolution surréaliste connait de sérieux problèmes de publication: le numéro onze date déjà du 
15  mars  1928  et le  numéro douze, dans lequel est publiée une  première version du Second 
manifeste, paraîtra seulement en décembre 1929. Les articles de Bataille se  font de plus en plus 
virulents  à  l'égard  de  Breton,  ce  dernier  étant privé  de  tribune  pour riposter.  C'est à  ce 
moment - au  milieu  de l'année 1929 - que Salvador Dali arrive à Paris. Bien rapidement, 
Bataille témoigne de son admiration pour peintre catalan lors de la projection du film  Un  chien 
andalou,  coréalisé  avec  Luis  Bunuel. Dans  la  chronique  « Dictionnaire»  du  numéro  de 
septembre 1929, à la définition du mot « Œil », on peut lire sous la plume de Bataille plusieurs 
références à ce  « film  extraordinaire  [...] dû à deux  jeunes catalans' »,  ce  film  qui,  prend-il 
soin  de  noter,  « se  distingue  des  banales  productions  d'avant-garde  avec  lesquels  [sic]  on 
serait tenté de  le  confondre
2 ».  Celui qui vient de faire  paraître anonymement Histoire  de  l'œil 
est très sensible à ce Chien andalou qui montre « à quel point l'horreur devient fascinante
3 ». 
En réponse à ces éloges, Breton essaie alors de soustraire Dali à l'admiration de Bataille, 
en le  tirant définitivement dans le  camp surréaliste: c'est ce à quoi il  s'emploie quand lui  est 
donnée l'opportunité de  préfacer le  catalogue  de la  première exposition  Dali  à  Paris  (à  la 
Galerie Goemans, du 20 novembre au 5 décembre 1929) où est présenté le  tableau « Le Jeu 
1.	 Georges Bataille, « Œil »,  in  « Dictionnaire »,  Documents,  n°  5 (septembre 1929), repris dans  Documents, vol.  1, 
op.  cit., p. 216. 
2. Ibid. 
3. Ibid. 89 
lugubre »,  dont il  sera plus précisément question ici.  Le  texte, repris plus  tard  dans Point du 
jour,  situe d'emblée le  peintre catalan « sans mot dire, dans un système d'interférences
4 » : le 
premier paragraphe de la préface de Breton se  termine sur ces mots révélateurs qui assignent 
à DaU une position intermédiaire entre la sienne et celle de Bataille. La construction du texte 
est en effet explicitement manichéenne et DaU  se  trouve en quelque sorte scindé tandis que 
Breton explore deux « côtés» du peintre. 
« D'un côté» de  Dili,  schématise  Breton, « il  y  a  les  mites »,  et l'on  croit  « qu'il  est 
ravissant qu'un homme peigne des choses si  petites si  bien (et que c'est encore mieux quand 
il  agrandi~  [...t »De ce côté, qui est celui de Bataille, « la vermine [est] reine du pavé
6 » car: 
Enfin, le surréalisme bien mort, les gueuleurs professionnels, dont nous sommes, écrasés 
à  coups  de  talons,  la  « documentation»  triomphante,  les  flics  rétablis  dans  leurs 
prérogatives au moins de très honnêtes gens,  [...] on va peut-être pouvoir assimiler en douce 
pas  mal  de choses coriaces  (se  disent les  mites, après quoi elles  se  répandent dans les 
vieux  journaux de  modes, dans  ce qui  reste  de  la  peinture  abstraite - ? -,  dans  la 
critique où elles  prétendent faire  « la  révolution du mot »,  dans la  politique  de  gauche 
anti-communiste  et  dans  la  toute  délicieuse  étoffe  véritablement  sucrée,  du  cinéma 
parlant( 
Dans cette « "documentation" triomphante »,  il  faut reconnaître Bataille et les  transfuges 
du surréalisme qui se trouvent alors rassemblés autour de la  revue Documents.  Comment régler 
le  problème des mites? Rien de plus simple: « Stériliser
8
. » C'est le  mot que Breton a choisi 
de  mettre  en  exergue  de  son  texte,  qu'il  place  d'emblée  sous  le  signe  d'une  destruction 
purificatrice. De plus, « stériliser» est un verbe dont l'éditeur des  Œuvres  complètes de Breton 
signale qu'il a été prononcé par le  peintre catalan alors qu'il cherchait le  mot d'ordre de son 
art
9 
:  le  dispositif fonctionne comme si  Breton disait simplement à DaU  qu'il avait déjà  lui­
même la réponse au problème. 
4.	 André Breton, « Première exposition Dali» (1929),  repris  dans  Point  du jour,  in  Œuvres  complètes,  t. Il, Paris: 
Gallimard, coll. « Bibliothèque de la  Pléiade »,  1992, p. 307. 
5.	 Ibid.  Breton fait ici  référence à la mite géante qui est posée sur les lèvres d'une grande tête, qui se trouve à peu 
près au centre du Jeu lugubre, le  tableau de Dali dont il est alors question. 
6.  Ibid. 
7. Ibid., p. 307-308. 
8.  Ibid., p. 307. 
9.	 C'est Étienne-Alain Hubert, dans  les  notes en fin  de  volume, qui  avance cette  hypothèse  sans  fournir  de 
référence. Voir André Breton, Œuvres complètes,  t.  JI, op.  cit., p.  1471-1472. 90 
Mais, poursuit Breton, « De l'autre côté, il y a l'espoir: l'espoir que tout ne sombrera pas 
quand même [.. ,ro. » De ce côté, l'espoir de Breton est que le peintre catalan ne se laisse pas 
prendre au  piège qu'est l'admiration du camp de Bataille, mais  contribue plutôt au « procès 
que Ues  surréalistes ont] intenté à la réalité
ll ».  Le verdict est clair: « Dali, qui règne sur ces 
contrées lointaines, doit être instruit de trop nombreux et de trop coupables exemples pour 
se  laisser déposséder de  sa  merveilleuse  terre  de  trésors
12,» L'enjeu  est de  tirer  Dali vers 
l'imaginaire en lui faisant laisser de côté l'observation « documentaire» du réel, qui ne fait pas 
« procès» à  la  réalité,  et qui,  aux  yeux  de Breton, « est une grave abdication  de l'homme 
devant un ordre insupportable
13 »,  Plus  encore, Breton tire  Dali du côté de cet imaginaire 
« qu'il s'avère capable de déployer dans sa peinture, et [qui lui permet] de placer celle-ci dans 
un  mouvement historique  qui  la  fait  participer de  cette marche en avant,  contre la  réalité 
qu'''observe''  Bataille  dans  une  simple  morale  de  constat  [...]  vers  une  "imminence" 
surréelle
14 
, » 
En fait,  en parlant de Dali, que Breton cherche à  tirer définitivement de  son côté, la 
préface  met  de  l'avant  certains  éléments-clés  du  surréalisme:  la  toute-puissance  de 
l'imaginaire, l'appel à la liberté, le  pouvoir hallucinatoire qui permet d'atteindre la  surréalité. 
C'est pourquoi Bataille, dans la riposte qu'il fait paraître dans Documents en décembre 1929 ne 
laisse  pas passer l'opportunité de réaffirmer violemment son projet documentaire,  tout en 
tournant au ridicule l'entreprise surréaliste: 
Le désespoir intellectuel n'aboutit ni à la veulerie ni au  rêve, mais  à la violence. Ainsi il 
est hors de question d'abandonner certaines investigations. Il s'agit seulement de savoir 
comment on peut exercer sa  rage;  si  on veut seulement tournoyer comme des  fous 
, 1  15 autour des pnsons ou  es renverser  . 
De manière  révélatrice,  ce  texte  intitulé  « Le  "Jeu  lugubre"»  se  présente  comme  un 
« extrait d'un essai  inédit sur le  complexe d'infériorité
16 » et se  pose d'emblée contre « les 
10. Ibid.,  p. 30S. 
11. Ibid. 
12. Ibid. 
13.	 Frédéric  Aribit,  « André  Breton  et  Georges  Bataille:  querelles  matérialistes  et  incidences  picturales  en 
1929 »,  paru  dans  Loxias,  mis  en  ligne  le  15  septembre  200S,  URL : 
brrr: Ilt'evel.unice.ft' /Ioxiaslindex.btmPicl=2441. 
14. Ibid. 
15. Georges Bataille, « Le "Jeu lugubre" », in Documents, vol. 1, no 7 (décembre 1929), op.  cit., p. 369. 
16. Ibid.,  p.  372. 91 
demi-mesures,  les  échappatoires,  les  délires  trahissant  la  grande impuissance  poétique
J7 », 
auxquelles « il n'y a qu'à opposer une colère noire et même une indiscutable bestialité [...]18. » 
Contre l'esthétisation et l'espoir que Breton cherchait à mettre de l'avant, Bataille en vient à 
dire «que les peintures [...] de DaJi sont d'une laideur effroyable
19
• » Elles sont mêmes d'une 
laideur « haïssable sans aucun recours
20 » et non pas d'une beauté qui « reste éternellement au 
'  l' h  21 garde a vous comme un  ac  e  .» 
C'est encore une fois  à « cet idéalisme idiot
22 » que s'en prend Bataille, « idéalisme idiot» 
que les «grimaces d'horreurs
23 » taillées par« les  rasoirs de Dali [...] à même nos visages [...] 
risquent de nous faire vomir comme des ivrognes [...]24. » C'est de la  tension entre révolution 
et révolte qu'il est question ici: le directeur de Documents accuse le chef de file  du surréalisme 
d'appeler « révolution» une révolte qui cherche à se  mettre à l'abri des lois
25
.  Pour expliciter 
cela, tirant Dali du côté de la révolte bestiale qui lui est propre, Bataille cherche à montrer que 
le  projet pictural du peintre catalan s'oppose directement à celui des surréalistes et qu'il  ne 
peut être soumis au  mouvement d'idéalisation  que  Bataille  reproche à Breton et ses  amis, 
parce qu'il met inévitablement à mal ce mouvement même. Et c'est là,  pour expliciter cette 
tension entre révolution  (<<  révolte à l'abri des lois »)  et révolte bestiale, que la  figure de Sade 
resurgit une fois de plus au cœur de la polémique opposant les deux écrivains. 
C'est toujours de travail  d'héritage qu'il est question, car  s'insurgeant alors  contre les 
« grandes constructions de l'intelligence [qui]  en définitive sont des prisons
26 », Bataille met de 
l'avant la nécessité du cri  (l'un des noms de cette révolte bestiale), et pour montrer l'exemple, 
c'est le  récit de Sade criant sur le toit de la Bastille quelques jours avant la Révolution de 1789 
qu'il convoque: 
17. Ibid., p. 369. 
18. Ibid. 
19. Ibid. 
20.  Ibid. 
21.  Ibid. 
22. Ibid., p. 370. 
23.  Ibid. 
24.  Ibid. 
25. « Les rêves et les Cimméries illusoires [dont parle Breton dans le  texte « Première exposition Dali»] restent à 
la  portée  d'irrésolus  à  tout  crin  dont  j'inconscient  calcul  n'est  pas  si  malhabile  puisqu'ils  mettent 
innocemment la révolte à l'abri des lois. » (Ibid.) 
26.  Ibid. 92 
Des chiens obscurément malades d'avoir si  longtemps léché les  doigts de leurs maîtres 
hurlent à la mort dans la campagne au beau milieu de la nuit. À ces hurlements effrayants 
répondent, de la même façon qu'un coup de tonnerre au fracas de la pluie tels cris dont il 
est difficile de parler sans excitation. /  Peu de jours avant le 14 juillet 1789, le marquis de 
Sade, voué depuis des années à la rage dans son cachot de la  Bastille ameutait la  foule 
autour de la prison en hurlant dans le  tuyau qui lui servait à vider ses eaux sales, un cri 
insensé, le plus conséquent sans doute qui ait jamais égosillé un larynx
27
• 
S'en rapportant à un cri historiquement déterminant, Bataille met d'une part de l'avant la 
nécessité du cri  que doivent pousser ceux qui se  sont soumis à un maître. Mais au cœur de 
cette revendication de  nature politique, il  lie  d'autre part le  cri  de  la  révolte à  celui  de  la 
débauche la plus sombre: parce que « si  l'on veut rendre compte explicitement du caractère 
excessif de ce cri, il  est nécessaire de se reporter à la déposition de Rose Keller
28 », la victime 
de Sade responsable de son premier emprisonnement, qui a  raconté qu'au plus fort de ses 
plaintes et de ses larmoiements, le marquis, « tout à coup déchaîné et n'écoutant plus rien, se 
mit à pousser des cris épouvantables et parfaitement écœurants
29
•.• » 
Ce détour par le  cri de Sade permet à Bataille de  faire  retour sur un élément important 
du  texte  de Breton: la  « stérilisation ».  Parlant d'une  inquiétude durable, lié  au  sentiment, 
énoncé par les  surréalistes, « qu'il manque quelque chose à l'existence
30 »,  Bataille signale que 
c'est « faute de pouvoir pousser ou entendre de pareils cris que, de toute part, des agités ont 
perdu  ostensiblement  la  tête  [...t.» Bref,  prétendant  défendre  la  vie,  ces  « agités»  la 
stérilisent  « contre  des  souillures  qui  leur  paraissent  ignobles
32 »  et,  ce  faisant,  amputent 
directement la  vie  d'une partie importante dont l'absence, ensuite, les inquiète durablement 
et, conclut Bataille, leur fait perdre la tête. 
Une fois  ces  choses dites, l'auteur d'Histoire  de  l'œil prend soin de marquer sa distance 
avec une telle  posture en reprenant à son compte le geste sadien (comme il l'avait fait dans 
«Le  langage  des  fleurs »,  reprenant  le  geste  de  souillure  du  marquis):  «Je  tiens  ici 
uniquement - dussé-je, portant de cette façon l'hilarité bestiale à  son comble, soulever le 
27.  Ibid. 
28.  Ibid. 
29.  Ibid. 
30.  Ibid. 
31.  Ibid. 
32.  Ibid. 93 
cœur de Dali - à pousser moi-même des cris de porcs devant ses toiles
33 
. » En conclusion de 
l'article, où ne se  trouve aucune référence explicite au surréalisme Oes  citations de la préface 
de Breton sont intégrées au corps du texte, sans précision quant à leur provenance), Bataille 
tranche catégoriquement en disant qu'« il  est devenu impossible dorénavant de reculer et de 
s'abriter dans les "terres de trésors" de la Poésie sans être publiquement traité de lâche
34
. » 
« Terre de trésor », c'était l'expression utilisée par Breton dans la préface à l'exposition de 
Dali pour parler du territoire  (<<  merveilleux », précisait-t-il), dont le peintre catalan ne pouvait 
se  laisser déposséder. Ainsi, Bataille  prend le  contre-pied de  ce  refus  de dépossession qu'il 
renverse pour en montrer la lâcheté - c'est, ainsi pourrait-on résumer l'avis de Bataille, une 
fuite  que de  s'en remettre à ces  « terres  de trésor» qui  présentent une vision exagérément 
idéalisée (stérilisée et amputée de sa « souillure »)  du territoire composé par l'œuvre de Dili. 
Bref,  tout comme dans « Le  langage des fleurs»  (mais  cette fois  avec l'étrange présence du 
peintre catalan dans l'équation), Bataille court-circuite ici  le  travail d'héritage des surréalistes 
envers  Sade,  mais  plus  encore  il  court-circuite  aussi  l'exercice  d'admiration  que  Breton 
cherche à opérer envers Dali. La raison est on ne peut plus simple: c'est que, résume Bataille, 
«Dali hurle avec Sade» - selon le  titre de la première version (non publiée du vivant de son 
auteur) de l'article qu'on retrouve en décembre 1929 dans Documents. 
Ce  texte,  ou  plutôt  ce  brouillon,  qui  insiste  davantage  sur  les  mécanismes 
d'« échappatoire»  et  de  « dissimulation  mentale »,  est  très  révélateur  des  intentions  de 
Bataille. Il postule que le  sens «des choses terribles qui ont lieu sur le sol terrestre consiste à 
séduire  secrètement  jusqu'à  les  rendre  malades  les  plus  délicats  et les  plus  purs  d'entre 
nous
35
• » Et c'est cela que cherche à refuser, selon  Bataille,  le  surréalisme; c'est pour cette 
même raison  que le  projet de  Dali leur est étranger,  en  ce  sens qu'il  répond à cette « soif 
d'horreur »,  qui  est « liée  à  une  séduction  violente  que  tout  le  monde  voudrait  bien  se 
dissimuler
36
. » Mais des recherches récentes, poursuit Bataille, ont montré que tout cela  est 
33. Ibid.  p.  372. 
34. Ibid. 
35. Georges Bataille, « Dili hurle avec Sade », in Œuvres complètes,  t. Il, op.  cit., p.  114. 
36. Ibid.,  p.  114. 94 
naturel, et c'est pourquoi « les  revendications  scandaleuses  du  marquis  de  Sade  [sont]  aUSS1 
naturelles que les fièvres des animaux quand ils ont soir
7
. » 
Cette « séduction violente »,  dit Bataille, est terrifiante - c'est cette terreur qu'indiquait 
aussi  le  cri  bestial de Sade.  Et puisque « Dali hurle  avec Sade »,  il  est impossible d'évacuer 
cette dimension horrifiante de son œuvre et de se réfugier « dans les "terres de trésors" de la 
Poésie  sans  être publiquement traité  de lâche. » Parce  que la  poésie, « dont le  bon renom 
persiste dans  tous les  sens, est, dans la plupart des  cas, l'échappatoire la  plus dégradante
38 ». 
Au  verso  du  manuscrit,  Bataille  précise  d'ailleurs  que  «l'honorabilité  apparemment 
indiscutable» du mot poésie est ce  qu'il tient « aussi  durement qu'il  Qui  est]  possible, pour 
preuve de la lâcheté humaine
39
• » Voilà qui résume au cœur de quel débat se  trouvent piégées 
les figures de Sade et de Dali. En ce sens, le projet de Bataille, tel qu'on peut le voir à l'œuvre 
dans ce  texte et dans « Le langage des fleurs »,  semble participer de manière plus large de ce 
que l'on pourrait appeler une critique de l'admiration. En effet, il cherche alors à circonscrire 
à la fois le bien-fondé et les limites de l'admiration qu'il est possible d'avoir envers ceux qui, 
comme Sade et Dali, laissent place à cette « soif d'horreur» absolument terrifiante qui amène 
les  « lâches» - lire: les  surréalistes  - à  fuir  en  tous  sens  comme des  « agités» à  la  tête 
tranchée. 
Enfin,  quant à  la  place  intermédiaire  que  Breton  assignait  à  Dali  entre  lui-même  et 
Bataille, notons que le peintre catalan coupera rapidement court à toute équivoque: dès qu'il 
a vent du projet d'article de Bataille autour du «Jeu lugubre »,  il  écrit aussitôt au  propriétaire 
du tableau, le  vicomte de  Noailles - qui, à la  même époque, se  fait  acquéreur du précieux 
rouleau des Cent vingtjournées de Sodome - afin de lui demander de refuser toute reproduction 
photographique de l'œuvre dans la  revue Documents.  Dans sa lettre à Noailles, Dali précise sa 
décision en signalant que « les  idées de cette revue et surtout celles de Georges Bataille sont 
exactement à l'opposé des [siennesto. » C'est pourquoi, dans l'article qui paraît dans Documents 
37. Ibid. 
38.  Ibid., p. 113. 
39.  Ibid.,  p. 427 ; cette note manuscrite de Bataille, qui  ne  se  trouve pas dans le  corps du texte, est reproduite en 
fin de volume. 
40. Cité  par Frédéric Aribit, « André Breton et Georges Bataille: querelles matérialistes et incidences picturales 
en 1929 »,  op.  cit.,  d'après André Breton.  La beauté convulsive,  catalogue de J'exposition du 25  avril  au  26  août 
1991, Musée national d'art moderne, Paris: Éditions du Centre George Pompidou, 1991, p.  190. 95 
en 1929, on trouve, plutôt qu'une photographie du tableau, une esquisse du «Jeu lugubre» 
où sont décrits les éléments principaux qui le composent. 
«La valeur d'usage de D.A.f. de Sade» : critique de l'admiration 
Il y a un texte de Bataille qui résume bien cette critique de l'admiration où la  figure sadienne 
occupe une place centrale: il  s'agit de « La valeur d'usage de D.A.F. de Sade ».  Ce texte a un 
statut particulier dans la polémique que nous avons explicité jusqu'ici: il  ne  fut jamais publié 
du vivant de son auteur - il est donc difficile d'en mesurer la portée. C'est pourquoi, plutôt 
que de le considérer comme un élément de la polémique auquel Breton n'aurait pas répondu, 
nous  l'envisageons  ici  comme  un  document  témoignant  de  l'état  d'esprit  de  Bataille 
concernant la réappropriation surréaliste de Sade. 
C'est un texte  qui résume bien les  rapports entre révolte  et révolution et où l'on peut 
voir Bataille développer ce qu'il appelle 1'« hétérologie »,  concept-clé qui pose les  bases de ce 
qui deviendra, dans son œuvre plus tardive, 1'« économie générale» (dans La part maudite, par 
exemple). C'est un texte dense et assez étonnant, qui se présente comme une « Lettre ouverte 
à  [ses]  camarades actuels41  » dont il  est, par conséquent, difficile  d'envisager précisément la 
diffusion. L'enjeu entrevu par son auteur est de « débarrasser tout au  moins le  terrain étroit 
où le débat se trouve dès maintenant engagé du brocantage intellectuel qui y est habituel42. » 
Brocantage intellectuel, poésie, mystification, voilà autant de noms de cette impuissance que 
Bataille essaie alors de penser, et qu'il lie à Sade: 
Il  est évident, en effet, que si  des  hommes incapables de cabotinage succèdent à  ceux 
d'aujourd'hui,  ils  ne pourront pas  mieux  représenter la  camelote  phraséologique  qui  avait 
cours avant eux qu'en rappelant le  sort réservé par un certain nombre d'écrivains  à la 
mémoire de D.A.F. de Sade (peut-être d'ailleurs apparaîtra-t-il assez vite, d'une manière 
très  générale,  que le  fait  de recourir sans  raison  à  un verbiage  littéraire  ou  poétique, 
l'incapacité  de  s'exprimer  d'une  façon  simple  et catégorique,  non  seulement  relèvent 
d'une vulgaire impuissance, mais trahissent toujours une hypocrisie prétentieuse)43. 
C'est  en  ce  sens  que  se  réfugier  dans  les  «"terres  de  trésor"  de  la  Poésie»  (selon 
l'expression de Breton reprise  par Bataille  dans «Le "Jeu lugubre" »)  relève  de la  lâcheté, 
41.  Georges Bataille, « La valeur d'usage de D.A.F. de Sade »,  in  Œuvres  complètes,  t.  II, Paris: Gallimard, 1970, 
p.54. 
42.  Ibid., p.  55. 
43. Ibid.  ; nous soulignons. 96 
d'une « vulgaire  impuissance ».  Parce  que la  Poésie  (avec  son grand « P »,  qui  dénote bien 
l'idéalisation dont elle  est l'objet)  relève de la  « camelote phraséologique ».  Ce rapport entre 
idéalisation  et mystification  est ce  qui  mène Bataille  vers  la  critique  de  l'admiration pour 
Sade: 
Bien  entendu,  je  ne  fais  pas  allusion  aux  cliverses  personnes  que  les  écrits  de  Sade 
scandalisent,  mais  seulement  aux  apologistes  les  plus  ouverts.  Il  a  paru  convenable 
aujourd'hui de placer ces écrits (et avec eux le  personnage de l'auteur) au-dessus de tout 
(ou de presque tout) ce qu'il est possible de leur opposer: mais il  n'est pas question de 
leur faire la moindre place, aussi bien dans la vie privée que dans la vie sociale, aussi bien 
dans la  théorie que dans la pratique44. 
Bataille perçoit dans l'acte d'admiration de ces « apologistes les plus ouverts »,  dont bien 
sûr les  surréalistes  font  partie,  un mouvement d'élévation  (parce  que  l'œuvre  et la  figure 
sacliennes  se  trouve placées « au-dessus de  tout [...] ce qu'il est possible de leur opposer» : 
elle  est  si  élevée  qu'elle  s'en trouve  inatteignable, inattaquable).  Ce  mouvement est décrit 
comme  fondamentalement  hypocrite,  puisque  tout  se  passe  alors  comme  si  ceux  qui  se 
posaient en admirateurs n'agissaient pas en héritiers.  C'est là  un élément fondamental de la 
critique de l'admiration que réalise Bataille: celui qui admire doit se faire  héritier, c'est-à-clire 
qu'il doit opérer un travail d'héritage à partir de ce  qu'il revenclique comme étant l'objet de 
son admiration - c'est ce que refusent d'accepter ces « apologistes les  plus ouverts »,  qui ne 
peuvent donc envisager jusqu'au bout l'héritage saclien. Parce que, poursuit Bataille, 
Le comportement des admirateurs à l'égard de Sade ressemble à celui des sujets primitifs 
à l'égard du roi qu'ils adorent en l'exécrant et qu'ils couvrent d'honneurs en le paralysant 
étroitement. Dans les  cas les  plus  favorables,  l'auteur de Justine  est en  effet traité ainsi 
qu'un corps  étranger quelconque, c'est-à-clire qu'il n'est l'objet d'un transport d'exaltation 
que dans la mesure où ce transport en facilite l'excrétion Q'exclusion péremptoire)4s. 
Bref, il  est reproché ici  aux apologistes de  faire l'éloge d'une pensée (et de son auteur) 
sans aller jusqu'au bout des conséquences liées à cet éloge, comme s'ils n'avaient de plaisir à 
mettre de l'avant la  figure saclienne que pour mieux la  ruer.  C'est pourquoi, conclut Bataille, 
« La vie et l'œuvre de D.A.F. de Sade n'auraient donc plus d'autre valeur d'usage que la valeur 
44. Ibtd., p. 55-56. 
45. Ibtd., p.  56 ; c'est J'auteur gui souligne. 97 
d'usage vulgaire des excréments dans lesquels on n'aime le plus souvent que le plaisir rapide 
(et violent !) de les évacuer et de ne plus les voir
46 
• » 
Le bleu  du  ciel,  roman dont Bataille entreprend l'écriture à cette époque, pousse encore 
plus loin la provocation. Au plus fort de la fièvre qui  frappe le personnage central du récit, ce 
dernier lance à  une femme qui  se  trouve à son chevet: « Ceux qui admirent Sade sont des 
escrocs  - entends-tu? - des  escrocs
47
••• » Au  bout d'une  « exaspération  démente »,  il 
continue: «Je m'énerve,  je  suis  enragé, à  bout de force,  les  phrases  m'échappent...  Mais 
pourquoi ont-ils fait ça avec Sade
48  ? » Ceux qui l'admirent sont des escrocs parce que, disait 
Bataille, lui accordant la valeur d'usage des excréments, ils n'ont de plaisir qu'à l'évacuer, et en 
ce sens ils  rejettent l'héritage sadien. La phrase suivante du Bleu  du  ciel,  criée par le  narrateur 
au paroxysme de son délire, pousse alors d'un cran la métaphore scatologique: « Est-ce qu'ils 
avaient  mangé  de  la  merde, oui ou  non
49  ?» Si  on veut admirer Sade  tout en  le  traitant 
comme  de  la  matière  fécale,  dit  en  somme  Bataille,  on  ne  peut s'en  tenir  au  plaisir  de 
l'excrétion ... C'est le sens qu'il faut donner à ce cri du cœur qui  fait écho dans la  fiction à ce 
qu'on peut lire  à la  même époque dans « La valeur d'usage de D.A.F. de Sade ».  Voilà bien 
illustré le  point de pivot à partir duquel, selon l'auteur du Bleu  du  ciel,  on peut véritablement 
prétendre être un admirateur du « divin marquis ». 
Pour en revenir à  sa  {( Lettre ouverte à  [ses]  camarades actuelsso  »,  une  fois  Sade posé 
comme  « corps  étranger »,  tout  est  en  place  pour  que  Bataille  définisse  précisément 
l'hétérologie comme la science « de ce qui est tout autre
S1  » et l'étudie à partir de deux formes 
de  rapport  possible  avec  ce  qui  nous  est  radicalement  hétérogène:  l'excrétion  et 
l'appropriation. Toutefois, avant de développer sous la  forme  de dix-neuf propositions les 
bases de l'hétérologie, Bataille avance quelques éléments supplémentaires qui fondent, selon 
lui,  l'influence  de  la  monstrueuse  singularité  de  Sade.  C'est  que  « le  sadisme  [est]  une 
conception  tout  autre  que  celle  qui  existait  avant  Sade
s2 »,  et  que  devant  ce  qui  est  {(  tout 
autre »,  le  réflexe  dominateur  est  une  appropriation  qui  fait  abstraction  du  caractère 
46.  Ibid. 
47. Georges BataiUe, Le bleu du ciel, Paris: UGE, coll. « 10/18», 1970 [1957], p. 84. 
48.  Ibid., p. 84-85. 
49.  Ibid., p. 85. 
50. Georges Bataille, « La valeur d'usage de D.A.F. de Sade», op.  cif., p. 54. 
51.  Ibid.,  p.  61. 
52.  Ibid.,  p. 56; c'est ['auteur qui souligne. 98 
excrémentiel des valeurs en jeu, dont l'altérité est alors désamorcée. Mais si Sade a exposé « sa 
conception de la vie  terrestre sous la  forme la  plus outrageante »,  c'est qu'elle doit demeurer 
inadmissible et inappropriable. Voilà pourquoi c'est un problème lorsque les« littérateurs [...] 
[prétendent]  que Sade a pris soin le  premier de situer le  domaine qu'il a décrit en dehors et 
au-dessus de toute réalité.  [...] [Et que] la valeur fulgurante et suffocante qu'il a voulu donner 
à l'existence humaine est inconcevable en dehors de la  fiction  [...]53.» C'est entre autres cela 
que Bataille appelle appropriation: le  fait  de réduire une réalité insupportable à une fiction, 
en  diminuant sa  ponée et son incidence  dans le  rée!.  Bref,  le  problème est que  ceux  qui 
admirent  la  force  de  celui  qui  a  su  respecter  l'excrétion  ramènent  ce  dernier  à  sa  part 
d'imaginaire et désamorcent de ce  fait la  force réelle  de  ce  qu'ils admirent. C'est un élément 
central  de la  critique de  l'admiration  à laquelle  se  livre  Bataille:  admirer Sade  ne  doit pas 
équivaloir à se l'approprier. 
Suivent  ensuite  dix-neuf  proposltJons  « qui  permettent  d'introduire  [...]  les  valeurs 
établies  par  le  marquis  de  Sade
54  »  et  qui  établissent  les  tenants  et  aboutissants  de 
l'hétérologie, cette « science de ce qui est tout autre ».  Ce qui débute comme une réflexion sur 
l'admiration et la valeur d'usage prend alors des proportions plus vastes et en vient à toucher 
ce  que  Bataille  appellera  plus  tard  1'« économie  générale ».  Les  propositions  énumérées 
touchent tantôt aux rapports que la philosophie, la science et la  religion entretiennent avec le 
savoir, tantôt à la politique, plus spécifiquement aux rapports entre révolte et révolution. Dès 
le  moment  où  Bataille,  dans  la  première  proposition,  détermine  les  deux  impulsions 
fondamentales que sont l'excrétion et l'appropriation, c'est l'hétérologie qui devient la pierre 
de touche de l'ensemble. Essayant de rendre compte de l'alternance entre ces deux modalités, 
c'est à Sade encore une fois  qu'il revient, avec une citation extraite de Justine:  « Verneuil fait 
chier, il mange l'étron et veut qu'on mange le sien. Celle à qui il  fait manger sa merde vomit, il 
avale  ce  qu'elle  rend
55.»  Sade  illustre  ce  qu'est  un  rapport  juste  entre  l'excrétion  et 
l'appropriation ... 
À  partir  de  cet  exemple,  on  est  amené  à  comprendre  que  jusqu'à  Sade  le  monde 
occidental  a  majoritairement  traité  les  valeurs  excrémentielles  (ce  qui  relève  de  l'activité 
53.  Ib-id.,  p. 57. 
54.  Ibid., p.  57-58. 
55.  Cité dans Ibid., p. 59. 99 
sexuelle,  du  sacrifice,  de  la  merde,  des  cadavres,  etc.)  comme des  « corps  étrangers »,  les 
expulsant tantôt violemment, les absorbant tantôt avec force. Tandis que Bataille, reprenant 
l'exemple  de  Sade,  s'attarde  à  développer  face  à  ces  valeurs  excrémentielles  une  exigence 
toute autre qu'il place au  fondement d'une révolte qui  seule pourrait mener à la  révolution. 
Retracer la dynamique complexe des principes que Bataille met alors en jeu dépasse de loin le 
cadre de nos analyses, mais retenons qu'il s'agit notamment de penser les rapports possibles, 
sur les plans subjectif et objectif, avec les « corps étrangers »,  c'est-à-dire avec ce qui nous est 
hétérogène
56
• Par une citation à haute teneur scatologique tirée de l'œuvre sadienne, Bataille 
opère  un  travail  d'héritage  dont le  résultat  le  mènera  directement à  ses  grands  textes  de 
sociologie politique des années trente - pensons notamment à « La structure psychologique 
du fascisme» et à « La notion de dépense »,  tous deux publiés dans La critique sociale,  la  revue 
de Boris Souvarine. 
En  fait,  l'hétérologie  est  le  nom  que  Bataille  donne  à  une  révolte  qui  « s'oppose  à 
n'importe  quelle  représentation  homogène  du  monde, c'est-à-dire  n'importe  quel  système 
philosophiqué
7
• » Parce que ces représentations « ont toujours pour but de priver autant que 
possible l'univers où nous vivons de  toute source d'excitation et de  développer une espèce 
humaine  servile
58 »  vouée  à  la  consommation  et à  l'appropriation.  C'est  en  ce  sens  que 
l'hétérologie est un renversement complet du « processus philosophique» qui, au  lieu  d'être 
seulement un instrument d'appropriation, doit aussi  se  mettre « au  service de l'excrétion
59  ». 
L'appropriation pure et simple est l'ennemi à combattre: un « besoin dominant» qui  est le 
fait  de  « l'obstination  maladive  de  la  volonté  cherchant à  se  représenter malgré  tout  (par 
simple lâcheté)  un monde homogène et servile
60 
• » De plus, alors qu'il cherche à penser les 
phases  distinctes de « l'émancipation  humaine »,  Bataille  précise au  sujet de la  phase post­
révolutionnaire qu'elle « implique la nécessité d'une scission entre l'organisation politique et 
56.  Ces  propositions	 permettent à Bataille de  penser par exemple le  rapport que le  capitalisme entretient à  la 
marchandise Oa  possession comme homogénéité établie entre le  possesseur et l'objet possédé, la vente ou la 
production comme excrétion, etc.)  ainsi  que les  rapports que différents types de savoir entretiennent avec 
leur objet (notamment le  rapport à l'objectivité comme appropriation dans la science, la  spéculation sans fin 
de la  philosophie qui essaie d'envisager « positivement les déchets de l'appropriation intellectuelle» sous les 
formes abstraites du néant, de l'infini, de l'absolu, etc.). 
57. Ibid., p. 62. 
58. Ibid., p. 62-63. 
59. Ibid., p. 64. 
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économique de la  société d'une part et d'autre part une organisation antireligieuse et asociale 
ayant pour but la participation orgiaque aux différentes formes de la  destruction [...t
1.» Et 
c'est là,  justement, que Bataille  en profite pour rappeler sa  dette envers  l'écrivain maudit: 
« Une telle organisation ne peut avoir d'autre conception de la morale que celle qu'a professée 
scandaleusement pour la première fois le marquis de Sadé
2
. » 
Travail d'héritage encore une fois, c'est la morale de Sade - et déjà parler de la « morale 
de Sade» n'est pas chose banale: la  plupart du temps, c'est sur le  fait que l'œuvre sadienne 
met à mal  tout ordre moral qu'insistent les  commentateurs - qui  se  trouve posée à la  base 
de l'hétérologie. C'est cette morale qui permet à Bataille de penser une organisation plausible 
de la révolte, celle qui lui permet « d'employer le mot de Révolution entièrement dépouillé de 
son contenu utilitaire, sans lui donner cependant un contenu idéaliste
63
. » C'est là  qu'il prend 
soin de rappeler aux  apologistes  de  Sade qui  se  disent révolutionnaires  que  même dans  la 
révolte il  faut faire place à la souillure, à ce qu'il y a de plus sombre : 
Sans complicité profonde avec des forces de la  nature telles que la  mort sous sa  forme 
violente, [...] l'abaissement jusque dans une pourriture infecte de ce qui était élevé, sans 
la  compréhension sadique d'une nature incontestablement tonitruante et torrentielle, il 
ne peut y avoir de révolutionnaires, il n'y a qu'une écœurante sentimentalité utopique
64 
• 
Autrement dit, pour Bataille les surréalistes demeureront impuissants dans leur approche 
de la  révolution  tant qu'ils  ne  reconnaîtront pas  cet aspect selon lui  essentiel  de l'héritage 
sadien qu'est « la compréhension sadique d'une nature incontestablement tonitruante ».  Voilà 
enfin le « bas matérialisme» de l'auteur d'Histoire de l'œil placé au cœur de sa conception de la 
révolution: c'est un pas  de plus  vers  une lecture politique de Sade  qui  était embryonnaire 
dans l'article de Documents à propos de Dali. À partir d'une critique de l'admiration, Bataille en 
vient à proposer une pensée neuve de la révolte et du renversement de l'ordre établi depuis 
l'héritage sadien. Ce faisant, il propose une théorie hétérologique de la connaissance tout en 
court-circuitant une fois de plus les exercices d'admiration surréalistes. 
61.  Ibid.,  p. 68. 
62.  Ibid. 
63. Ibid.,  p.  67, 
64.  Ibid. 101 
« Actualité de Sade» : approche documentaire des surréalistes 
Si  la  décennie  1920  se  termine  sur de  violentes  querelles,  la  pointe  la  plus  violente  de  la 
polémique est encore à venir: c'est le 15 janvier 1930 que paraît le pampWet Un  cadavre, dirigé 
contre  la  personne  d'André  Breton.  Rédigé  par d'anciens  amis  surréalistes  (dont  Robert 
Desnos, Jacques  Prévert,  Raymond  Queneau,  Roger  Vitrac  et  Michel  Leiris)  ainsi  que 
Georges Bataille, Un  cadavre est loin de ménager le chef du mouvement surréaliste
G5 
• On reste 
frappé de  l'extrême violence des  propos tenus à  l'égard de Breton, qu'on déclare  mort ­
Prévert intitule sa  contribution « Mort d'un monsieur» tandis  Leiris  introduit la  sienne  en 
écrivant que « Le cadavre d'André Breton me dégoûte parce que c'est le cadavre de quelqu'un 
qui a  toujours vécu lui-même sur des cadavres» - et à qui on envoie par conséquent des 
couronnes mortuaires
GG 
• 
Il demeure toutefois difficile de savoir si  cette publication marque la fin de la polémique; 
Un  cadavre  annonce en  tout cas  la  fin  des  hostilités  ouvertes.  En ce  qui  concerne Sade,  la 
réception devient ensuite moins tumultueuse: désormais, tout se  passe comme s'il  devenait 
enfin possible d'admirer l'œuvre du marquis « en paix» (ou  presque). Bien sûr, la  réception 
sadienne demeurera au  fJ.l  du temps traversé de controverses, mais après 1930 on est loin de 
l'agitation violente qu'on a pu observer par exemple entre Documents et La révolution  surréaliste. 
C'est d'ailleurs à cette époque que cesse de paraître cette revue surréaliste et qu'une deuxjème 
publication, dont le  titre indique bien le  déplacement des préoccupations, prend le  relais: Le 
surréalisme au  service  de  la  révolution.  C'est en juillet 1930 que paraît le  premier numéro de cette 
revue qui entend « répondre d'une façon actuelle à la  canaille qui  fait  métier de penser
G7  » et 
préparer « le détournement définitif des forces intellectuelles aujourd'hui vivantes au profit de 
la  fatalité révolutionnaire
G8
• » 
65.	  Collectif,  Un  Cadalllt!  (1930),  repris  dans José  Pierre  (éd.),  Tracts  sumalistes  et  déclarations  collectives,  Paris: 
Losfeld, 1980. Cette édition en deux volumes est disponible en Ligne  sur le site du Centre de recherche sur le 
surréalisme  de  la  Sorbonne  Nouvelle.  Notre  références  proviennent de  ces  archives  et sont  donc  non 
paginées: htrp:/Imelusine.univ-paris3.fr/Tt:lcts  suu  2009/Tract~  l  2009.htm. 
66.  C'est Michel  Surya  qui  parle  des plaintes de Breton concernant différentes  atteintes	 à sa  vie  privée: des 
coups de  fLl  anonymes et des envois de couronnes mortuaires sont évoquées. Voir Georges  Bataille,  la  fTlort  à 
l'œuvre,  op.  cit., p. 169. 
67.  Collectif, « Prière d'insérer »,  Le sUlTéalisme au service  de  la  révolution,  nO  1 Guillet 1930), non paginé; toutes nos 
références à cette  publication  surréaliste  proviennent de  la  réimpression en un  seul  volume parue  à  Paris 
chez Jean-Michel Place en 1976. 
68.  Ibid. 102 
Quant à la figure de Sade, sa présence y est beaucoup plus sérieuse que dans La révolution 
surréaliste:  la  mise  de l'avant de  son œuvre  n'apparaît plus  comme un geste  révoltant.  Au 
contraire,  c'est avec  cette  nouvelle  revue  que  la  figure  sadienne  peut circuler  au  sein  du 
mouvement libérée de sa charge scandaleuse. À partir du numéro deux est mise en place une 
nouvelle  chronique  dirigée  par  Maurice  Heine  et  intitulée  «Actualité  de  Sade».  En 
introduction de la première livraison, Heine explicite ainsi le projet: 
On voudrait,  à  cette  place,  donner  aussi  souvent  que  possible  des  textes  inédits  ou 
inconnus d'un auteur si  proche de nous qu'il faut un réel  effort pour imaginer que dix 
ans seulement nous séparent encore du bicentenaire de sa naissance. /  Alternant avec ces 
révélations  ou restitutions,  on souhaiterait offrir  une  revue  polémique des  influences, 
sans cesse plus marquées, que Sade imprime à l'esprit contemporain
69 
• 
Définitivement, Sade est proche: en réalité,  il  est tellement proche qu'il  faut  presque 
travailler à l'éloigner de soi.  C'est une façon de dire que malgré  ses  influences « sans cesse 
plus marquées» sur « l'esprit contemporain »,  l'œuvre du marquis reste encore à historiciser, 
et c'est là précisément le  rôle que jouera Heine au sein de la seconde revue surréaliste. Dans 
une  approche  résolument  historique,  le  surréalisme  se  met  donc  aussi  au  service  de  la 
documentation  sadienne.  C'est encore  un  travail  d'héritage,  mais  cette  fois,  dit  Heine,  le 
devoir imposé « aux involontaires héritiers» a trait au reniement « de toutes  ~eurs]  forces» de 
ce « siècle de lâcheté et de carence» qui est responsable « soit de la destruction, soit du recel 
de chefs-d'œuvre inédits
70  ». 
La contribution de Heine au Surréalisme au service  de  la révolution se situe en continuité avec 
les  travaux  historiographiques  qu'il  mène  depuis  1924  dans  la  Société  du  Roman 
philosophique. Dans un article de 1932, il  explique sa  présence aux  côtés des  surréalistes: 
c'est  que  Breton  et  ses  amis  ont  fait  de  Sade  et  de  Lautréamont  leurs  « ascendants 
immédiats
71  »,  reniant ce « siècle de lâcheté et de carence» dont il  parle en introduction de la 
première chronique.  C'est parce que « L'œuvre du précurseur, dont approche le  deuxième 
centenaire, apparaît [...] comme une source d'énergie à la plus neuve et la plus corrosive des 
69. Maurice Heine, « Actualité de Sade », Le sunlalisme au service de la révolutioll,  nO  2 (octobre 1930), p. 3. 
70. Ibid. 
71.  Maurice Heine,	 « Une  thèse  de  doctorat sur  le  marguis  de Sade» (1932),  repris  dans  Maurice  Heine, Le 
marquis de Sade (texte établi et préfacé par Gilbert Lely), Paris: Gallimard, 1950, p. 110. 103 
doctrines littéraires et esthétiques
72 » que la  rubrique « Actualité de Sade» trouve sa place  au 
sein de la  revue du groupe surréaliste, afin qu'y soient publiés « des textes inédits de nature à 
justifier cette prédilection passionnée et agissante
73 
. » 
À ces fins, Heine publie en premier lieu une lettre du marquis datant de 1779. C'est une 
lettre étrange, pleine de sous-entendus, adressée par le  prisonnier de Vincennes à son valet 
(avec qui le marquis est réputé avoir eu  des relations sexuelles). Devant ce que ce dernier lui 
rapporte  ~a  lettre fait  référence à une certaine « canaille» et à l'insolence du destinataire), le 
marquis ne se  gêne pas pour rappeler qu'il fait  « comme les dogues et quand  [il  voit]  toute 
cette meute de roquets et de doguines aboyer après Qui  iJ]  lève la  jambe et [il]  leur pisse sur le 
nés
74
• » C'est un geste que Heine tente à sa  manière de reproduire quelques lignes  plus bas, 
dans une « Lettre ouverte à  M.  Abel Hermant, de  l'Académie  française».  Cet académicien 
vient tout juste de publier un roman dont le personnage principal se  nomme Dolmancé et se 
présente comme le  héros vieillissant de La philosophie  dans  le  boudoir.  Ce sont encore certains 
enjeux de pouvoir du travail d'héritage qu'on peut voir ici  à l'œuvre: les héritiers de l'avant­
garde résistent cette fois à l'académisation de Sade, Heine accusant Hermant d'escroquerie, de 
fausseté,  de friJosité.  Faisant revivre  le  héros sadien, le  romancier n'aurait réussi « qu'à faire 
regretter le siècle où son truchement s'appelait le marquis de Sade et n'avait jamais la peur des 
mots
75 
• » Loin semble le temps où la  main tremblait en écrivant le  nom de Sade (c'est ce que 
rapportait Jules Janin en 1834) : un siècle plus tard, au  contraire, on ne peut que constater le 
renversement alors que l'historien qu'est Maurice Heine accuse un académicien d'avoir voulu 
tirer profit de la  gloire du  marquis en « prépos[ant]  Dolmancé à  un  commerce d'encre
76 
• » 
Plutôt qu'un territoire où  personne n'ose s'aventurer, la  représentation de l'œuvre de Sade 
que véhicule la  publication surréaliste est celle d'un « no man's land
77 » constamment pillé et 
dont il faut reconquérir l'inhabitabilité souveraine. 
72. Ibid. 
73.  Ibid. 
74.	 « Lettre inédite du  marquis de Sade »,  in  « Actualité de Sade »,  Le  sunialisme  au  service  de  la  révolution,  nO  2, 
op.  cit., p.  3. 
75.  Maurice Heine, «Lettre ouverte à M.  Abel Hermant, de l'Académie française »,  in  «Actualité de Sade »,  Le 
stllTéalisme au service de la révolution,  nO  2,  op.  cit., p. 5. 
76.  Ibid. 
77.  L'expression est de Heine, qui écrit à Hermant: «Tant de gens ont avant vous pillé  ce  no man's land qu'est 
l'œuvre de Sade [...J.  » (Ibid.) 104 
C'est pourquoi il est intéressant de remarquer à quel point les choses changent quand ce 
n'est plus  un  académicien  mais  bien  un  surréaliste  qui  s'aventure en pays  saclien.  Dans  le 
numéro suivant, on trouve en effet une autre lettre ouverte de Heine, cette fois  adressée à 
Luis BUrluel à propos de son fùm L'âge d'or,  présenté à la  fin  du mois de novembre 1930.  Ce 
film,  financé  par le  couple  Noailles  se  présente d'abord comme un documentaire sur  les 
scorpions et se  termine sur une transposition des Cent vingt journées  de  Sodome.  Les premières 
représentations du film  tournent assez mal, tant du côté des surréalistes, dont l'histoire veut 
qu'ils saccagèrent la demeure des Noailles lors de la première projection, que du public, dont 
le  visionnement  du  fùm  fut  interrompu  le  3 décembre  1930  par  des  manifestants  qui 
allumèrent  «des  bombes  fumigènes»,  lancèrent  « des  boules  puantes»  pour  forcer  les 
spectateurs  à  quitter  la  salle  et  lacérèrent  «les  tableaux  de  Dali,  Marx  Ernst,  Miro  et 
Tangul8»  en  passant  dans  le  hall  d'exposition.  Quelques  jours  plus  tard,  la  Ligue  des 
Patriotes publie une note protestant contre l'immoralité de ce spectacle qui attaque la religion, 
la  patrie  et  la  famille  et demandant  l'intervention  des  forces  policières.  Une  phrase  du 
programme pose particulièrement problème et son retrait est demandé par la  Préfecture: 
« Le comte de Blangis est évidemment Jésus-Christ» - rappelons que le  duc de Blangis est 
l'un des quatre protagonistes des Cent vingtjournées,  sans aucun doute l'un des héros sadiens les 
plus cruels. Le 12 décembre 1930, le Commissaire de Police des Grandes Carrières décide de 
saisir toutes les copies existantes du film,  qui sera interdit de projection jusqu'en 1981. 
Peut-être est-ce la censure qui accueille le  film  de BUrluel - qui  fait  de son auteur un 
réprimé  comme  l'a  été  le  marquis,  le  plaçant  du  côté  des  révoltés  - qui  fait  adopter  à 
Maurice Heine une position opposée à celle qu'il défendait dans le  numéro précédent. Sans 
doute  voit-il  dans  le  fùm  surréaliste  une  œuvre  corrosive  digne  de  cette  «prédilection 
passionnée et agissante» qu'il voyait dans l'attitude de Breton et ses amis à l'égard de Sade, 
mais il est intéressant de remarquer qu'au lieu  d'accuser l'auteur de piUage  (comme c'était le 
cas pour Abel Hermant), Heine salue ici « l'inspiration exclusivement sadiste de  Ua]  dernière 
partie
79  » du film  de Burluei. L'historien fait l'éloge du cinéaste qui, par son geste, éclabousse 
78.	  C'est le  tract « L'affaire  de  "L'âge  d'or"» alors  récligé  et distribué  par  les  surréalistes  qui  apporte  ces 
dernières précisions. Voir José Pierre (éd.), Tracts surréalistes et déclarations collectives,  op.  cit.,  non paginé. 
79.  Maurice Heine, « Lettre ouverte à Luis Bunuel »,  Le surréalisme au serl)ice de  la  révolution,  nO  3 (décembre 1931), 
op.  cit., p. 12. 105 
« d'une tache  de vrai  sang un  écran  trop habitué à  ruisseler  d'eau  de  rose  ou de  sIrop  de 
groseille  so .» 
Cette fois,  « peu importe le côté épisodique
S1  » de la  référence sadienne, ce qui compte, 
c'est la  nouveauté  que représente la  présence de Sade à l'écran: « Car c'est un événement 
dont les conséquences se devinent encore à peine, que l'introduction d'une œuvre de Sade, et 
singulièrement de  son œuvre la plus  représentative, au  répertoire cinématographique
82
. » Et 
en  effet,  Heine  touche  là  un  aspect important de  cette  deuxième  phase  de  la  réception 
surréaliste:  le  travail  d'héritage  prend des  formes  plus  complexes  et de  moins  en  moins 
exclusivement littéraires. Nous aurons l'occasion d'y revenir un peu plus loin, mais  notons 
d'emblée que les surréalistes, dès lors que semble dépassée la logique du scandale qui guidait 
auparavant leur lecture, font sortir Sade de 1'« enfer des bibliothèques» pour parler de lui  et 
de son œuvre dans la langue du poème (René Char), du cinéma (Luis Bunuel), de la  peinture 
et de la photographie (Man Ray). Cela donne lieu à des œuvres qui sont loin d'être banales et 
montrent au contraire un travail de mémoire original qui recourt tantôt à la  citation, tantôt à 
la  légende, et qui  cristallise  de manière souvent saisissante nombre d'aspect de la  figure  de 
Sade. 
Il faudra attendre le  quatrième numéro de la  revue afin de lire de nouveaux documents 
sadiens. Dans cette livraison de la chronique « Actualité de Sade », Maurice Heine présente un 
texte  du  marquis  intitulé  simplement  « Pensée  inédite  de  D.A.F.  de  Sade ».  Il  s'agit  de 
quelques pages provenant du cahier manuscrit où se  trouvait le  Dialogue  entre  un prêtre  et  un 
mon'bond,  rédigé en 1782 au donjon de Vincennes. La publication de cette « pensée inédite» 
- que la première phrase résume bien: « Dieu est absolument pour l'homme ce que sont les 
couleurs pour un aveugle de naissance [.. .t 
3 » - témoigne de cette approche documentaire 
qui veut mettre à la disposition des lecteurs des textes jusqu'alors non diffusés. 
C'est dans cet esprit d'ouverture que l'historien, dans le  cinquième numéro de la  revue, 
publie un article important qui est le  résultat des fouilles qu'il réalise alors dans divers dépôts 
d'archives à travers l'Europe. Le texte de cette dernière chronique, intitulé « De Justine à La 
80.  Ibid., p. 13. 
81.  Ibid. 
82.  Ibid. 
83.  « Pensée inédite de D.A.F. de Sade », Le surréalisme au service de la rélJolution,  nO  4 (décembre 1931), op.  cit., p.  1. 106 
nouvelle Justine à travers les "petites feuilles" inédites », présente en fait les premiers travaux de 
génétique littéraire  concernant l'œuvre  du  marquis.  Il  s'agit là  de  la  première version d'un 
texte  qui  sera revu et augmenté pour sa  parution dans  le  livre  que  Maurice  Heine voulait 
consacrer à Sade.  D'emblée, Heine précise qu'« [i]l  n'est point ici  question de djsserter des 
mérites  et défauts  respectifs  de ces  deux  textes  si  différents,  mais  plutôt d'examiner,  à  la 
faveur  des  pièces  inédites  récemment  retrouvées,  par  quels  ponts,  jetés  sur  quels 
abîmes, Justine rejoint la Nouvelle Justine
84
• »À l'origine de ces travaux, de nouveaux documents 
récemment découverts: un manuscrit, traditionnellement appelé « Cent onze notes pour La 
nouvelle Justine »,  figurait dans une vente publique qui eut lieu à Paris le  1cr  juin 1926. C'est un 
document qui  prend la  forme de «petites jeuilles volantes, sortes de fiches  dressées au  recto  de 
papiers  très  divers
85.» Heine précise  encore que  1'« ensemble  formait  l'armature du  travail 
considérable, imposé à l'auteur par l'entreprise de son œuvre demeurée la plus célèbre
86 
. » 
On se souvient que sous le  titre de Justine se cachent en fait trois livres différents rédigés 
par Sade selon un mécarusme d'amplification narrative: le canevas de l'rustoire, entre les trois 
versions, demeure sensiblement le  même,  mais  à  chaque  fois  des  centaines  de  pages  sont 
ajoutées et les excès dépeints sont poussés d'un cran. À cause de la  diffusion problématique 
de l'œuvre et du manque d'informations claires la  concernant, le  titre Justine  dans la  critique 
sadienne fait  selon les  époques tantôt référence à Justine  ou  les malheurs de  la  vertu,  tantôt à La 
nouvelle Justine;  le  troisième état du texte, intitulé Les infortunes de  la vertu, est en fait la première 
version rédigé par Sade, mais ne refit surface qu'au début du XX
C  siècle grâce aux recherches 
d'Apollinaire.  Ce  qu'en  1933  Heine  propose alors  aux  lecteurs  du  marquis  est  donc  une 
précieuse  contribution  à  la  critique  sadienne:  il  s'agit  de  mettre  fin  à  la  confusion  que 
recouvre le  nom de JtlStine  en explicitant, documents à l'appui, la  nature du  travail littéraire 
opéré par Sade entre les différentes versions du récit de l'orpheline. 
Si  l'on considère la  nature polérllique des interventions  faites  par des lecteurs de Sade 
aussi importants que Georges Bataille et André Breton, il  faut souligner à quel point Maurice 
Heine accorde à l'œuvre de Sade toute l'attention philologique nécessaire afin de l'rustoriciser. 
84.  Maurice Heine, « De Justine à La notllJelfe Justine à travers les "petites feuilles" inédites », Le surréalisme au service 
de la révolution,  nO  5 (mai 1933), op.  cit., p. 8. 
85.  Ibid., p. 5. 
86.  Ibid. 107 
Ce faisant, il  offre à des livres problématiques un traitement qui était auparavant réservé aux 
«grands  écrivains ».  Au-delà  du  «Sade  sadique »,  phénomène  d'excès  pris  dans  la 
tumultueuse Révolution de 1789, qui fascine la génération des avant-gardes, Heine s'emploie 
à ce que soit reconnue la  figure  d'un « Sade écrivain »,  voire d'un «Sade philosophe» : « Il 
semble au reste que ce mot [sadisme] n'ait été forgé qu'à contresens, au bénéfice de la légende 
erronée  d'un Sade  sadique  et aux  dépens  du  fait  historique  d'un  Sade  philosophe, à  qui 
revient l'honneur d'avoir le premier étudié, de manière objective et complète, une des grandes 
forces morales de l'homme
87
. » 
Sade hors de l'enfer: cinéma, photographie, peinture, poésie 
Dans sa  lettre  ouverte au  réalisateur,  Maurice  Heine soulignait déjà  que L'âge  d'or  de  Luis 
BUr1uel proposait au spectateur quelque chose de neuf: une œuvre du marquis porté à l'écran. 
En effet, on trouve dans ce film  de 1930 une brève transposition du premier grand livre de 
Sade, celui qui est un paroxysme de violence et de cruauté que le reste de l'œuvre s'emploiera 
à détailler. Quelques minutes avant la fin de L'âge d'or,  un intertitre apparaît soudainement sur 
lequel on peut lire un résumé concis des Cent vingtjournées de  Sodome:  quatre scélérats se  sont 
enfermés pendant quatre mois pour faire  une orgie monstrueuse. La  séquence que présente 
alors le fùm est la sortie des scélérats, en premier lieu le duc de Blangis, personnage parmi les 
plus  odieux  de  l'univers  sadien,  qui  est  alors  personnifié  à  l'écran  par  un  comédien 
explicitement  déguisé  en Jésus  Christ.  La  référence  au  «divin  marquis »,  aussi  brève  et 
provocatrice  qu'elle  soit,  a  toutefois  le  mérite  de  représenter  un  mouvement  auquel  le 
surréalisme a  directement contribué: la  sortie  de Sade  hors de son œuvre, voire du champ 
strict de la critique littéraire ou du discours historique. 
En effet, quelque temps après que BUr1uel  ait fùmé cette sortie hors d'un château qui a 
toute  les  apparences  d'un donjon  inatteignable,  Man  Ray  fera  sortir  de  manière  similaire 
l'imaginaire sadien hors du livre par un travail photographique publié au fil  des numéros du 
Sunialisme au service de  la révolution.  Par exemple, 1'« Hommage à D.A.F. de Sade» qu'on trouve 
, à  la  fin  du  second  numéro,  est  la  photographie  pleine  page  d'une  tête  (qu'on  imagine 
tranchée)  déposée sur un livre  et qu'une cloche de  verre recouvre - le  tout, posé sur  un 
87.  Ibid., p.  9. 108 
buffet comme un bibelot ou un trophée. Ou encore, à la  fin  du cinquième et avant-dernier 
numéro, une photographie intitulée « Monument à D.A.F. de Sade» présente, par-dessus un 
gros  plan  sur  une  paire  de  fesses,  le  tracé  en  noir  de  la  croix  chrétienne  renversée.  Ces 
tentatives  d'offrir  un  pendant visuel  à  l'imaginaire  sadien  répondent indirectement à  une 
volonté de monumentaliser et de figurer l'écrivain maudit, que les surréalistes voulaient sans 
visage  - le  seul  portrait connu de  Sade  ayant été  découvert plus  tardivement dans le  XX
C 
siècle.  Dans le  sixième numéro de la  revue, par exemple, à une enquête réalisée le  12 mars 
1933, « Sur  certaines possibilités d'embellissement irrationnel d'une ville »,  on peut lire  à  la 
dixième  question,  «Doit-on  conserver,  déplacer,  modifier,  transformer  ou  supprimer  la 
République  (place de la  République)88 ? »,  une réponse catégorique de Maurice Henry: «À 
supprimer. À remplacer par une statue du marquis de Sade. Défense de pénétrer sur place
89 
. » 
Cinq ans  plus  tard,  tout se  passe comme si  Man  Ray  répondait à  ce  souhait avec  son 
fameux  «Portrait imaginaire  de  D.A.F.  de  Sade ».  Huile  sur  toile,  cette  œuvre  de  1938 
présente un visage obèse taillé dans la pierre: comme si  la  figure absente de l'écrivain maudit 
se matérialisait enfin, pierre par pierre ainsi qu'un monument, alors qu'à l'arrière-plan on voit 
la Bastille déchirée par des flammes orangées qui donnent une teinte apocalyptique à la scène. 
La grandeur démesurée du visage  de Sade,  par  opposition à  la  poignée d'hommes qui  se 
trouve devant la  prison incencliée, donne l'impression que les chevaux qu'on voit tomber au 
sol  sont  écrasés  par la  matière  lourde,  pierre  ou  granit  ou  papier,  dont  est  composé  le 
monument paradoxal par lequel Man Ray donne au « clivin marquis» un visage plus dur que 
le  roc.  Au  bas  du  tableau,  comme  si  la  figuration  de  l'héritage  saclien  n'était  pas  assez 
évidente,  le  peintre  va  jusqu'à  inscrire  les  deux  dernières  lignes  du  testament  récligé  par 
D.A.F. de Sade à Charenton en 1806. 
Il Ya donc, dans cette sortie de  l'imaginaire saclien hors du livre, quelque chose comme 
une  monumentalisation  qui  répond  au  fait  que  le  tombeau  de  Sade  se  voulait  invisible, 
clisparu  de  la  surface  de  la  terre  comme lui-même  se  flattait  que  sa  mémoire  s'efface  de 
l'esprit des hommes. Par ces contributions visuelles, le  surréalisme fit  donc quelques efforts 
originaux  pour  l'autonomisation  relative  de  la  figure  de  Sade.  À  l'exemple  des  propos 
88.  Collectif, « Sur certaines possibilités d'embellissement irrationnel d'une ville  (12  mars 1933) », Le surréalisme 
au service de la révolution,  nO  6 (mai 1933), op.  cit., p. 19. 
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d'Apollinaire qui  avaient contribué à une reconfiguration majeure  de  la  critique, les  images 
saisissantes  de  Man Ray  ont sans  doute à  leur  façon  permis de  renouveler les  possibilités 
d'investissement figuraI  de l'imaginaire sadien. Ce renouvellement est essentiel: c'est l'un des 
éléments centraux qui déterminent, sur la longue durée, les différentes phases de la réception 
d'une œuvre aussi problématique. 
Enfin, autre exemple d'un renouvellement de l'imaginaire sadien, René Char pubUe dans 
le  second  numéro  du  Surréalisme  au  service  de  la  révolution  un  poème intitulé  « Hommage  à 
D.A.F.  de  Sade
90  ».  Il  s'agit  d'un  poème en  prose, dédié  à  Paul  Éluard  et  séparé  en  trois 
parties numérotées, qui illustrent dialectiquement le mouvement d'une sortie de Sade hors de 
son tombeau disparu. Au fù  du poème, la  figuration de « l'incorruptible séducteur» qui  est 
mis  en  scène  passe  d'un  registre  qui  tient  d'abord  de  l'imperceptible  et de  l'insaisissable 
(quand on est à « vol d'aigle  )~,  on aperçoit seulement des « feux de paille») à un registre Ué  à 
l'abjection et à la putréfaction (quand on descend à la hauteur de la « mare dure et gUssante », 
on est pris  dans « une  nuée de  mouches vertes »).  Si  au  début les  « pierres» auxquelles  le 
poème fait  référence sont « hantées »,  et donc fantomatiques, à mesure que le  poème avance 
elles deviennent « lourdes» et difficiles à soulever même pour des « mains téméraires »,  c'est­
à-dire  que  leur  présence  physique  est  alors  indiscutable.  De  même,  au  départ,  le 
« monument» dont il est question est quaUfié d'« insoUte », tandis qu'à la  fin c'est un tombeau 
bien matérialisé dont les  « lourdes pierres horizontales» sont soulevées. À ce  stade, c'est le 
nom « Sade» qui surgit, ouvrant la  dernière partie du poème comme s'il pouvait alors sortir 
de  son  tombeau  enfin  matériaUsé  (et  non  plus  éradiqué  de  la  surface  de  la  terre,  comme 
l'indiquait  son  testament).  Une  fois  Sade  hors  de  son  tombeau,  l'héritage  sadien  devient 
envisageable: « cet héritage »,  conclut le  poète, « suffira aux  hommes contre la  famine, leurs 
belles mains d'étrangleurs sorties des poches. » C'est de dévoilement qu'il s'agit: quand sont 
démasquées les « belles mains d'étrangleurs» des hommes, qui étaient auparavant au  fond des 
poches, il  n'y a plus de famine. Voilà comment René Char opère un travail d'héritage original 
et prouve qu'il est possible de parler de l'écrivain maudit dans la langue du poème. 
90.  René Char, « Hommage à D.A.F. de Sade »,  Le stl17éalisme au service de la  révolution,  nO  2 (octobre 1930), op.  cit., 
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Psychanalyse, théologie et philosophie: nouveaux savoirs, nouveaux lecteurs 
On a déjà pu constater que Maurice Heine occupe autour de 1930 une position déterminante 
dans la critique sadienne. C'est à sa présence discrète que s'en remet Bataille pour trancher le 
conflit autour du  « Langage  des  fleurs»,  comme c'est à  lui  que  les  surréalistes  confient la 
mission  de  rendre  Sade  présent  dans  leur  deuxième  revue.  Éditeur  attentif,  il  a  rendu 
disponible des. textes qui  ne l'étaient pas ou plus; enfin, historien patient, c'est à lui  qu'on 
doit aussi d'avoir le premier levé le voile sur les affaires dites d'Arcueil et de Marseille qui, en 
leur temps, menèrent le  marquis au cachot. À ce sujet, les  longs  textes qu'il offre en 1933 à 
Hippocrate  et aux  Annales  de  Médecine  légales  constituent le  dernier  moment de  la  réception 
médicale de l'œuvre sadienne. C'était dans le  champ médical qu'au tournant des  XIX
C  et XX
C 
siècles Sade avait pu être abordé avec un certain sérieux, et c'est dans ce même champ que 
sont enfin historicisés certains des scandales les plus durables que portait alors sa figure. 
Coup sur coup, trois  textes rendent compte en 1933 des travaux de pionnier que Heine 
mène depuis une dizaine d'années: « L'affaire des bonbons cantharidés du marquis de Sade» 
(Hippocrate,  nO  1, mars 1933), « Le marquis de Sade et Rose Keller ou l'affaire d'Arcueil devant 
le  parlement de Paris» (Annales  de Médecine  légale,  nO  5,  juin 1933) et « Le marquis de Sade et 
Rose  Keller  (notice  complémentaire  et  additions))  (Annales  de  Médecine  légale,  nO  6,  juillet 
1933). Dans la  même logique de  mise à disposition des  documents qui guidait la  chronique 
«Actualité  de  Sade», ces  trois  articles  rendent  enfin  publics  les  détails  juridiques  de  ces 
affaires,  mettant  ainsi  au  jour  la  plupart  des  matériaux  dont  se  serviront  les  biographes 
ultérieurs de Sade. Il s'agit sur le plan historique de textes essentiels, qui ont permis d'élucider 
des  éléments  obscurs de  la  vie  du  « divin  marquis»  en  faisant  une  revue  exhaustive  des 
archives fouillées.  L'influence de Maurice Heine sur les  lectures de Sade à cette époque est 
incontestable. 
Dans ce  registre  des  influences, il  faut  souligner en 1933  la  parution de la  traduction 
française  d'un ouvrage d'Otto Flake, médecin et psychiatre allemand, intitulé Le marquis  de 
Sade
91 
•  À  mi-chemin entre l'essai  bibliographique, la  biographie ancrée dans  la  spéculation 
psychologique et l'étude de cas psychopathologique, le livre de Flake paru chez Grasset vaut 
la  peine d'être  mentionné moins  pour son originalité  qu'à cause  d'un lecteur singulier  du 
91. Otto Flake, Le marquis de Sade, Paris: Grasset, 1933. 111 
« divin  marquIs» qu'il  contribua au  moins indirectement à  « former ».  En effet,  cette  fois, 
l'influence de Heine n'est pas à relever chez l'auteur, mais bien chez le  traducteur, un certain 
Pierre Klossowski, qui sera plus tard considéré comme l'un des plus grands lecteurs de Sade 
du xx
e  siècle.  Car c'est bien à Maurice Heine, « qui  a bien voulu lui  communiquer le  texte 
original  français,  resté  longtemps introuvable  et inédit  jusqu'ici,  des  fragments  extraits  du 
projet de roman Lesjotlrnées de Florbelle
92 » que le  traducteur tient à exprimer sa reconnaissance. 
Difficile de  savoir comment les  rencontres ont eu  lieu,  mais  il  est facile  d'envisager a 
posteriori à quel point la  figure  de Sade a alors servi  de carrefour où se sont retrouvés Pierre 
Klossowski, Maurice Heine et Georges Bataille. Dans un entretien, bien des années plus tard, 
le  traducteur d'Otto Flake  fera  d'ailleurs  le  récit  de  cet étrange  investissement  figurai  par 
lequel la silhouette de Heine se mêlait à la figure de Sade: « telle une réflexion déformante de 
leurs  monstruosités  communes dans  le  double  de  la  personnalité  du  marquis  qu'incarnait 
pour moi Maurice Heine, je me suis  formé une étrange combinaison de l'un et de l'autre93. » 
Dans le  récit que fait alors Klossowski, tout se  passe en effet comme si, en ce qui a trait à la 
lecture de Sade,  il  jouait Heine contre Bataille: il  raconte explicitement qu'au  moment où 
l'auteur d'Histoire  de  l'œil,  fervent lecteur du marquis, est venu le voir pour la première fois  en 
1934,  le  fait  qu'il  était  déjà  familier  de  l'œuvre  sadienne  l'a  «mis  en  garde  contre  Ue] 
prosélytisme [de Bataille]94 »,  c'est-à-dire son zèle à convertir autrui à ses idées et à ses façons 
de lire.  C'est ensuite vers  Heine que Klossowski  porte le  récit,  comme s'il  était l'autorité 
ultime  pour  tout  ce  qui  relève  de  Sade  - puisque,  comme  il  le  raconte,  l'historien  en 
incarnait alors pour lui le double. C'est donc en quelque sorte à cheval sur ces deux influences 
plus ou moins contradictoires que Pierre Klossowski commence en ces années à prendre la 
parole  en son  propre nom au  sujet du  marquis  de  Sade.  Si  c'est dans  la  Revtle française  de 
psychanalyse qu'il publie en 1933 ses « Éléments d'une étude psychanalytique sur le marquis de 
Sade », il racontera plus tard que « c'est Bataille qui  U]'a libéré de la psychanalyse
95  ». 
92. « Note du traducteur », in Ibid., non paginé. 
93.  Jean-Maurice  Monnoyer,  Le p'ùlcipe  et  son  démon:  entretiens  avec  Pierre  KloSSOJlJski,  Paris:  Flammarion,  1985, 
p.180. 
94. Ibid. 
95.  Ibid.  Dans le  même ordre d'idées, il raconte gue c'est Bataille gui l'a aussi libéré « d'un cercle d'influences gui 
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Il vaut la  peine de  s'arrêter un instant sur ce  premier texte de Klossowski, vu la  stature 
qu'il gagnera quelques années plus tard dans la critique sadienne. Le point de départ du texte 
est simplement un constat: la  « notion de sadisme  est devenue un concept psychologique 
fondamental
96 »,  mais, écrit Klossowski dans une note préliminaire, « on a oublié entièrement 
la grande figure qui - à tort ou à raison - est à l'origine de cette notion
97  ».  À partir de la 
pathologie  qui,  comme  la  science  médicale  a  eu  l'occasion  de  le  montrer  au  cours  des 
premières décennies du XX
C  siècle, peut très bien se passer de l'homme Sade, il s'agit alors de 
remettre de l'avant les  singularités individuelles qui  ont en premier lieu permis d'élaborer la 
catégorisation  générale.  Bref,  à  l'opposé  du  processus  ayant  transformé  «Sade»  en 
« sadisme »,  il  s'agit, une fois  la  réception médicale de l'œuvre sadienne à peu près terminée, 
de remettre « Sade» à l'avant-plan du « sadisme ». 
Le texte, qui vaudra au jeune Klossowski d'être congédié de  son poste de secrétaire au 
sein de la revue, est séparé en deux parties. La  première, intitulée « Le père et la  mère dans 
l'œuvre de Sade »,  se  propose de renverser la  thèse  freudienne qui  fait,  pour la  plupart des 
individus,  de  la  haine  du  père  « le  conflit  initial  que  développeront  dans  la  suite  les 
circonstances de leur évolution
98 ».  Parce que chez Sade, ce  serait,  au  dire de  Klossowski, 
plutôt l'inverse:  le  complexe  de  la  « haine  de  la  mère»  serait  chez  le  jeune  marquis  si 
important qu'on pourrait presque le  considérer « comme le  thème de l'idéologie sadique
99 ». 
Revisitant quelques données biographiques de l'enfance de Sade, notamment ce  qui a trait à 
déception  profonde  que  la  mère  aurait  fait  éprouver  à l'enfant,  l'auteur  cherche  ensuüe 
l'influence  de  ce  moment traumatique  sur  la  vie  du marquis,  plus  particulièrement  sur  la 
genèse  de  l'œuvre  à  venir.  L'intervention  de  Klossowski  paraît  originale  dans  la  critique 
sadienne en premier lieu  par les  nouveaux savoirs  qu'elle convoque, c'est-à-dire ceux de la 
psychanalyse.  Cette  posture est novatrice  en  ce  sens  que  sa  façon  de  revisiter  le  «roman 
familial»  du  marquis  de  Sade  apporte  une  nouvelle  rigueur  aux  études  à  tendance 
psychologique. Bien qu'elle se  distingue de la  plupart de ces études qui  ont pullulés dans le 
96.	  Pierre  Klossowski,  « Éléments  d'une  étude  psychanalytique  sur  le  marquis  de  Sade »,  RelJt(e  française  de 
psychanalYse,  t.  VI, nO  3-4 (1933), repris dans Pierre Klossowski, ÉCiitS d'un monomane.  Essais  1933-1939, Paris: 
Le Promeneur, 2001, p. 29. 
97.  Ibid. 
98.  Ibid., p. 30. 
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champ psychopathologique à partir de la  fin  du XlX
c  siècle,  il  faut  toutefois remarquer que 
cette première prise de parole du jeune Klossowski au  sujet de Sade s'inscrit dans un champ 
de recherche déjà vaste  même si  peu  rigoureusement balisé.  Si  la  première partie du  texte 
s'ancre dans le  savoir psychanalytique, la deuxième, intitulé « Le sens du mal dans l'œuvre de 
Sade », y recourt à peine. 
Cette  seconde  partie  du  texte  constitue  une  interrogation  sur  ce  que  Klossowski 
appellera plus tard la  « théologie destructive ».  Dans le  monde de Sade, explique l'auteur, le 
« Dieu  de  l'humanité  maternelle  qui  récompense  les  créatures  qui  ont mérité  sa  grâce  se 
démasque: c'est l'Être suprême en méchanceté
100 »,  celui  dont Saint-Fond, dans Juliette,  fait 
l'apologie, « sorte de divinisation du père incestueux et sodomite, du père à la  fois  créateur et 
destructeur du genre humain
101.» Puisque Dieu fait le mal, c'est donc par le  mal qu'il faudrait 
lui  plaire, en adoptant tous les  vices: « car plus il  en sera imprégné et moins il  souffrira au 
moment de rentrer dans le  sein du mal
102 ».  C'est pourquoi, à l'instar de Justine, les  êtres les 
plus vertueux subissent les  plus atroces souffrances: « elles  n'[ont]  pas  été immunisées
103
• » 
Première approche, de la part de Klossowski, de ce problème de Dieu dans l'œuvre sadienne, 
qui  lui  apparaît  fondamentalement  lié  à  la  question  du  mal.  Il  résout alors  rapidement  la 
question  de  l'athéisme,  sur  laquelle  il  reviendra  plus  tard:  « Si  donc,  par  une  sorte  de 
courtoisie philosophique, Sade, athée, veut bien un instant accorder aux "dévots" l'existence 
d'un Dieu, créateur de l'univers, ce n'est que pour mieux les décevoir.
104 
• » Parce que, résume 
Klossowski à la suite de Sade, « le  monde étant bien misérable, il faut évidemment admettre 
que ce que l'on nomme crime plaît infiniment à Dieu
10s ». 
En dernier lieu, il  y a un retour sur le moment traumatique où l'enfant se sent trahi par la 
mère - car c'est à l'image de cette trahison qu'est pensé le  Dieu de Sade, infiniment cruel et 
décevant.  Cette analogie  permet à  Klossowski de  penser la  « Nature destructrice» comme 
« projection grandiose, sur le  plan métaphysique
106 »,  du traumatisme vécu par l'enfant. Puis, 
la  boucle est bouclée: « ce  qui  était à l'origine  un  motif de  souffrance devient, sur le  plan 
100. Ibid., p. 43. 
101. Ibid. 
102. Ibid., p. 44. 
103. Ibid. 
104. Ibid., p. 45. 
105. Ibid. 
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métaphysique, la réparation même de cette souffrance: l'expérience de la  déception est vécue 
une seconde fois  en tant que loi  universelle:  la  nature n'aime pas ses  créatures.  L'être lésé  peut 
l'accepter sous cette forme: il  s'intègre dans le mouvement perpétuel
107
... » Et pour illustrer 
cette  intégration du sujet dans le  mouvement perpétuel, l'auteur du texte  termine en citant 
« cette phrase si  magnifiquement hautaine
108 » du testament de Sade, par laquelle il se propose 
de  disparaître  de  la  surface  de  la  terre,  se  flattant  d'effacer  sa  mémoire  de  l'esprit  des 
hommes. Ainsi, Klossowski, cherchant à penser le legs paradoxal du marquis de Sade, conclut 
en  ces  termes:  cette  phrase  maintes  fois  citée  « ne  contient-elle  seule  toute  sa 
philosophie109 ? » 
L'année  suivante,  à  peu  pres  au  même  moment  où  il  fait  la  rencontre  de  Georges 
Bataille,  Pierre  Klossowski  publie  un second  texte  sur Sade.  Plutôt ancré dans  les  savoirs 
théologique et philosophique, cet article abandonne l'approche psychanalytique. Publié dans 
la revue Recherches philosophiques, « Le mal et la négation d'autrui dans la philosophie de D.A.F. 
de  Sade» cherche à  circonscrire  un  « drame  dialectique» éprouvé  par le  marquis  pendant 
l'écriture  de  son œuvre  sulfureuse.  Si  le  premier  article  cherchait à  relever  les  moments 
traumatiques  qui,  chez  l'enfant  Sade,  auraient  mené  au  développement  d'un  sens  de 
l'agressivité très singulier, le texte publié en 1934 cherche plutôt à voir naître et se préciser la 
pensée du libertin en train de mettre au point ce que Klossowski appelle alors une « théologie 
destructive ». 
D'emblée, le  problème de  l'athéisme  est qu'il  met à  mal la  morale  humaine contenue 
dans le  « ne  faisons  pas à autrui  ce  que nous ne voudrions pas qu'on nous fit
110 » - parce 
que,  demande  Klossowski,  la  «négation  de  Dieu  n'entraînerait-elle  pas  la  négation  du 
prochain]]] ?» C'est là le drame dialectique dans lequel serait pris d'entrée de jeu Sade, et à sa 
suite  la  question que  cherche à  résoudre le  texte de Klossowski.  Pour ce  faire,  il  jette  un 
regard global sur l'œuvre sadienne - chose rare: encore à cette époque, à cause du travail 
fantasmatique autour de la  figure de Sade et de la disponibilité problématique de ses livres, il 
107.  Ibid., p. 47. 
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110.  Pierre  Klossowslci,	 « Le  mal et la  négation d'autrui  dans  la  philosophie de  D.A.F.  de Sade »,  Recherches 
philosophiques (1934-1935), repris dans Pierre Klossowski, Écrits d'un /J1onomalle,  op.  cit., p. 49-50. 
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était  difficile  de  se  faire  une  idée  précise  de  ce  à  quoi  ressemblait  l'œuvre  complète du 
marquis. Et c'est un élément déterminant dans la monumentalisation d'une œuvre: l'exégèse 
doit extraire des  textes individuels une représentation de l'œuvre complète, portée par une 
cohérence interne dont le nom de l'auteur est le garant. C'est là un passage obligé qu'il ne faut 
pas négliger lorsque l'on cherche à comprendre les  étapes qui ont éventuellement mené à ce 
que  l'œuvre  sadienne  soit  considérée  comme  un « classique» de la  modernité.  Guillaume 
Apollinaire  avait  fait  beaucoup  en  ce  sens  avec  son  fameux  texte  de  1909,  où  il  traçait 
rapidement  l'itinéraire  d'écriture  de  Sade;  Maurice  Heine  avait  aussi  travaillé  dans  cette 
direction, avec  son article  qui  établissait des  liens  entre les  trois Justine;  et Klossowski,  en 
1934, s'inscrit dans cette mouvance qui tente de jeter un regard global sur l'œuvre saclienne. 
Chronologiquement,  l'article  publié  dans  Recherches  philosophiques  cherche  à  retracer  le 
parcours  suivi  par  la  conscience  du  libertin,  depuis  la  « germination  dialectique
l12 »  qui 
caractérise le Dialogue entre un prêtre et un mon'bond 0e premier texte sadien) et Les infortunes de  la 
vertu 0a première Justine),  jusqu'aux textes plus tardifs que sont La nouvelle Justine et l'Histoire de 
Juliette.  Le problème central que chercherait alors à  résoudre la conscience du libertin tient 
dans le  fait qu'il entretient une relation négative avec Dieu et avec le  prochain, mais que ces 
deux notions lui sont pourtant indispensables. L'évolution repérée par Klossowski a trait aux 
différents  types  d'athéisme  mis  de l'avant par les  héros  sadiens  au  fJ.l  du  temps.  Au  tout 
début, malgré  un athéisme clairement revendiqué, le libertin aurait besoin de Dieu pour le 
geste de profanation, tandis que plus tard, abandonnant le plan de la « conscience libertine» 
pour atteindre à  la  « conscience du  philosophe athée!13»,  l'écrivain Sade  peindrait un  type 
d'athée pour qui « le  sacrilège n'a plus aucune signification
114 ».  C'est à partir de ce moment 
qu'il y aurait mise en place d'une religion du mal, qui « ne consiste pas encore à nier le crime 
comme  la  philosophie  du  mouvement perpétuel,  mais  à  l'admettre  comme  découlant  de 
l'existence d'un Dieu infernal
l15 
• » 
C'est l'existence du mal dans le  monde qui donne à la conscience du libertin « le moyen 
de  faire  chanter Dieu, le  Coupable  éternel  parce  que  l'Agresseur originel,  et dans  ce  but 
112, Ibid., p. 51. 
113. Ibid., p.  54.
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même elle  a  toujours  recours  aux  catégories  morales  comme à  un  pacte  que  Dieu aurait 
'1'116 D' l  l  ff d'  l  d  h  D'  117  A' ., VlO e  .»  es  ors,  a sou  rance  eVlent « une  ettre  e c  ange sur  leu  .»  ce pOJnt, c est 
une relation négative qui s'établit avec le prochain, relation que Klossowski résume ainsi: « ] e 
suis heureux du mal que je fais aux autres comme Dieu est heureux du mal qu'il me fait
118
.•• » 
Il y a opposition continuelle à la notion d'amour du prochain, en même temps que nécessité 
du prochain auquel Sade reste attaché, parce qu'il a besoin de ses  souffrances pour jouir ­
c'est là d'ailleurs que la conscience libertine s'oppose au vrai athée, qui n'a pas besoin de ce 
qu'il nie, qui « ne s'attache à aucun objet: il obéit à ses impulsions, au mouvement perpétuel 
de la nature, dont les créatures ne sont à ses yeux que l'écume
I19 
• » 
Le stade ultime du développement de la conscience libertine survient lorsqu'est atteint 
l'apathie: le  fait d'arriver à  réaliser de sang-froid ce qui  ne semble envisageable que dans la 
frénésie sexuelle. Si le libertin était au départ incapable de se défaire de la notion de prochain, 
c'est parce que « le monde des autres a placé en chacun de nous son redoutable représentant: la 
conscience morale
120
• »  L'apathie survient lorsque la  conscience libertine arrive à détruire le 
« monde  des  autres»  non  pas  à  l'extérieur,  mais  plutôt  à  l'intérieur  d'elle-même.  Le 
philosophe de l'apathie « ne parviendrait donc à se rendre maître de lui-même qu'après avoir 
exclu autrui de sa sensibilité
121  ».  Cet égoïsme intégral lui permet de réduire sa  sensibilité « à 
un  pur organe d'expérience
122 »,  car  il  parvient « à lui  arracher les  secrets  que  la  Nature  y 
dépose dans les  états d'effervescence, secrets que la  sensibilité n'a pas la force de garder ou 
qui  l'effrayent dès  que  son effervescence  est  tombée
123.» Conclusion: celui  qui  atteint  ce 
stade réalise « l'idée métaphysique d'un phénomène naturel devenu consciene
24
• » 
En dernier lieu,  il  faut souligner l'originalité de la  posture de Klossowski  au  sein de  la 
critique  sadienne  des  années  trente:  par la  convocation  de  nouveaux  savoirs,  comme  la 
psychanalyse, la  théologie et la  philosophie, l'auteur prend véritablement au  sérieux l'œuvre 
du marquis. À partir de cette époque, d'ailleurs, la  critique sadienne devient de plus en plus 
116. Ibid., p. 57. 
117. IbId. 
118. Ibid. 
119. Ibid., p.  59, 
120. Ibid.,  p.  74. 
121. Ibid.,  p. 76. 
122. Ibid. 
123. Ibid. 
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exigeante: il  semble alors  que le  temps  où  ceux qui  prenaient la  parole  au  sujet de  Sade 
rebondissaient  d'un  scandale  à  l'autre  soit  véritablement  terminé.  Enfin,  notons  que  ces 
premiers articles de Klossowski posent les jalons de son livre de 1947, Sade  mon prochain,  qui 
demeurera célèbre dans la critique sadienne ; les  deux textes seront repris  dans la  première 
version de ce livre, qui aura une histoire éditoriale tumultueuse. Ces articles ont par ailleurs 
contribué  à  démêler  le  cadre  de  pensée  de  Sade  en  précisant  comme  à  peu  près  jamais 
auparavant des concepts-clés de son œuvre et leur fonctionnement à l'intérieur des textes: les 
notions  de  prochain,  de  mal,  de  Nature  et  d'apathie,  dont  Klossowski  a  su  montrer  le 
dynamisme au  sein de  la  pensée sadienne. Il  fallait  s'y arrêter au moins pour cette raison: 
dans  la  lignée  des  travaux  d'Apollinaire et de Heine, Klossowski signale  dès  1933 qu'il est 
possible de lire Sade sobrement. 
Lectures politiques de Sade: Contre-Attaque, Acéphale et le Collège de Sociologie 
Pour terminer cette petite histoire de la  réception critique  de  l'œuvre sadienne à  l'ère  des 
avant-gardes, il  nous reste à voir comment, lors de la montée des périls au cours des années 
trente, le  recours à la figure  de Sade dans certains cercles intellectuels gagne soudainement 
une  portée  politique.  Le  30  janvier  1933,  Adolf  Hitler  est  nommé  Chancelier  de  la 
République de Weimar: l'auteur d'Histoire  de  l'œil note alors  qu'il  s'agit « certainement [de] 
l'une des  dates  les  plus sinistres  de  notre époque
125.» Devant cet état de  fait  qui inquiète 
sourdement les intellectuels, le  constat de Bataille est tranchant: « De toutes parts, dans un 
monde qui cessera vite d'être respirable, se resserre l'étreinte fasciste
126
• » Dans ce contexte, à 
partir de la deuxième moitié de la décennie 1930, Sade devient une figure de la résistance qui 
permet aux  uns et aux  autres  de penser leur action politique.  Il  s'agira  maintenant de voir 
comment, dans la circulation des  représentations autour de son œuvre et de sa  figure,  ceux 
qui le  lisent procèdent pour donner à leur lecture une portée politique. Parce que c'est cela 
qui  se  produit dès  1935  avec  le  groupe Contre-Attaque:  soudain, lire  Sade,  c'est un  acte 
politique. 
125. Georges Bataille, «X. 1934-1935 », dans Œuvres comp/e'tes,  t.  II, op.  cit., p. 262. 
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Pour  Michel  Surya,  le  groupe  Contre-Attaque  constitue  « l'un  des  derniers  sursauts, 
parmi les plus significatifs, de l'ultra-gauche intellectuelle française avant la déclaration de la 
Deuxième Guerre mondiale
127
• » Qui en est à l'origine? Nul autre que Georges Bataille, qui 
écrit vers la même époque à Roger Caillois que « rien n'est plus possible qu'à la condition de 
se lancer à corps perdu dans la bagarre
128 » : c'est cette lancée que se voulait Contre-Attaque, 
et que se voudra à  sa suite le groupe rassemblé autour de la  revue Acéphale.  Une telle  lutte 
exige cependant de  faire  des concessions importantes, mais  Bataille est prêt à tout - « La 
situation politique actuelle exige l'urgence »,  écrit-il à Caillois dans la même lettre -,  prêt à 
tout,  c'est-à-dire  même  prêt  à  se  réconcilier  avec  celui  qui  paraît  alors  son  ennemi  de 
toujours: André Breton. En effet, au-delà de sa p"ortée politique, Contre-Attaque a cet intérêt 
historique d'être le  premier projet commun de ceux que tout semblait séparer cinq ans plus 
tôt.  André Thirion,  ancien  surréaliste,  précise  sans  hésiter  que  « Contre-Attaque  [scellait] 
l'accord des deux écrivains français dont la pensée est la plus riche du xx" siècle
l29 
. » 
C'est en septembre 1935 qu'eurent lieu les premières rencontres du groupe au café de la 
Régence.  Pierre  Klossowski, présent à  ces  rencontres, décrira plus  tard  ce rapprochement 
entre les  deux ennemis comme une situation de constante évaluation, comme si  chacun se 
tenait constamment sur ses gardes. Le groupe continue toutefois de se  rencontrer et publie 
même  une  série  de  déclarations  en  guise  de  manifeste,  où  l'on  peut  lire  comment, 
collectivement, ils pensent leur posture et leur action politique130.  Le texte, vraisemblablement 
rédigé par Bataille,  fut  signé  par plusieurs intellectuels  parmi lesquels  plusieurs  lecteurs de 
Sade:  Georges Bataille, André Breton, Paul Éluard, Maurice  Heine et Pierre  Klossowski. 
Malgré une apparente réconciliation, la  situation demeure tendue.  C'est Maurice Heine qui 
sert alors d'intermédiaire entre Bataille et Breton. « Pendant quelque temps », raconte en effet 
Klossowski, 
127. Michel Surya, Georges Bataille,  la morl à l'œuvre,  op.  cit., p. 266. 
128. Georges Bataille, « Lettre à Roger Caillois du 4 août 1935 », cité dans Ibid. 
129. André Thirion, Révolutionnaires sans révolution, Paris: Robert Laffont, 1972, p. 430. 
130. À titre d'exemple, citons ici le  premier point de cette « Résolution» sur l'union des forces révolutionnaires: 
« Violemment hostiles à toute tendance, quelque forme qu'elle prenne, captant la  Révolution au bénéfice des 
idées de nation ou de patrie, nous nous adressons à tous ceux qui, par tous les moyens et sans réserves, sont 
résolus à abattre l'autorité capitaliste et ses institutions politiciennes. » (Georges Bataille, «"Contre-Attaque", 
union de lutte des intellectuels révolutionnaires »,  repris dans Georges Bataille,  Œuvres  complètes,  t.  1,  op.  Cil., 
p.379.) 119 
un élément médiateur entre Breton et Bataille me parut se  présenter en la  personne de 
Maurice  Heine.  Il  ne  laissait  pas  de  nous  envoûter  littéralement  par  son  singulier 
extérieur de « Baron Saturne», sa courtoisie imperturbable [...] ; mais  encore et surtout 
par sa manière d'évoquer, voire de rendre palpable la  physionomie de Sade comme seul 
eût pu le faire un intime du Marquis131. 
Outre son rôle  de  médiateur, il  faut  souligner  qu'au  sem de  Contre-Attaque Maurice 
Heine a  milité  pour qu'une révolution des  mœurs aille  de pair avec  les  autres  propositions 
défendues par le groupe. C'est ainsi que dans une série de tracts intitulée « Les précurseurs de 
la  révolution  morale», l'lùstorien  rédige  la  partie consacrée à Sade  (tandis  que  Klossowski 
s'occupe de Fourier, puis Georges Ambrosino et Georges Gilet de Nietzsche). Le court texte, 
intitulé « L'extrémisme révolutionnaire de Sade» rend bien compte de la présence de la figure 
sadienne au  sein de Contre-Attaque. Il est tout à fait  symptomatique des lectures politiques 
de l'œuvre sadienne qui  commencent alors à être mises de l'avant en ceci que l'ambivalence 
politique réelle  du marquis  (il  suffit de  s'en reporter à  sa  correspondance avec  son avocat 
pour  s'en  convaincre)  se  trouve  soudainement  métamorphosée  en  extrémisme 
révolutionnaire. 
C'est encore une fois  pour réparer un  tort causé à l'héritage  du  marquis  que Maurice 
Heine  dit  intervenir:  « Historiens  et sociologues  n'ont guère,  jusqu'à présent,  soupçonné 
l'importance  du  rôle  tenu  par  Sade  dans  les  dix  suprêmes  années  du  xvm
c  siècle
132.» 
Pourtant,  défend-il,  ses  écrits  politiques  et  ses  postures  philosoplùques  font  de  lui  « le 
ferment de subversion le  plus virulent que la Révolution française eut extrait des puissances 
mêmes  qu'elle  méditait d'abattre
133
. » Ainsi  peut-on lire  que  le  quinquagénaire  qu'est alors 
Sade,  toujours «à l'extrême pointe du combat civique
134  »,  est soudain  reconnu pour «son 
ardeur juvénile et sa généreuse humanité
I35 ».  Et c'est là un des traits patents de la politisation 
des  lectures  de Sade: sa  figure,  loin  de porter les  excès  dont il  s'est en son temps montré 
coupable, prend des allures presque chevaleresques - c'est son âme charitable qu'on salue, 
son courage ardent, tandis que ses actions inavouables sont reléguées aux oubliettes. C'est ce 
131.  Pierre Klossowski, « De Contre-Attaque à Acéphale »,  dans  Tab/eatlx  vivants.  Essais  critiqNes  1936-1983, Paris: 
Le Promeneur, 2001, p.  94. 
132. Maurice Heine, « L'extrémisme révolutionnaire de  Sade », repris dans Georges Bataille, Œtlvres C01ftp/ètes,  t.  l, 
op.  cit., p.  390. 
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qui  permet à Heine de  faire  entendre la  leçon de Sade: la  révolution sociale n'est rien si  elle 
n'est  pas  accompagnée  d'une  révolution  morale,  « propre  à  lui  gagner  définitivement  les 
esprits
136
. » C'est à cela que s'occupent les lecteurs de Sade au sein du groupe révolutionnaire. 
Mais cette leçon ne peut être entendue qu'à la condition de faire  subir à la  représentation de 
l'œuvre un traitement analogue à la  façon dont Maurice Heine métamorphose alors la  figure 
du marquis. 
Ainsi, ce  n'est pas n'importe quel texte de Sade qui se  trouve convoqué: « Et c'est dans 
la  pensée  de  former  un  homme  nouveau,  capable  de  fixer  les  conquêtes  du  régime  déjà 
déclinant »,  raconte Heine, que Sade « lança le  cri  d'appel et d'alarme: Français,  encore tin  effort 
si  vous  voulez  êtres  républicains
137  !»  C'est  là  historiquement  une  des  premières  mentions 
significatives de ce texte de Sade, qui est un pamphlet au statut ambigu, enchâssé au milieu de 
La philosophie  dans  le  boudoir.  Pour le  décrire, Maurice  Lever signalera  soixante ans  plus  tard 
qu'il « s'agit de  la  reductio  ad absurdum  de  la  théorie  révolutionnaire et de  la  dérision la  plus 
radicale  de  la  philosophie jacobine
138
• » Dans le  cinquième dialogue de La philosophie  dans  le 
boudoir, Eugénie, dont l'éducation libertine est alors racontée, déclare qu'elle voudrait « savoir 
si  les  mœurs  sont  vraiment  nécessaires  dans  un  gouvernement,  si  leur  influence  est  de 
quelque poids sur le génie d'une nation
139 ».  Ce à quoi Dolmancé répond: «Ah! parbleu, en 
partant ce matin, j'ai acheté au  palais de l'Égalité une brochure, qui, s'il  faut en croire le  titre, 
doit nécessairement répondre à votre question... À peine sort-elle de la  presse
140
. » Puis Mme 
de Saint-Ange complète: « Voyons:  (elle  li~  "Français encore un effort si  vous voulez être 
républicains." Voilà sur ma parole un singulier titre, il promet; chevalier, toi qui possède un 
bel organe, lis-nous cela
l4l
. » Ainsi se  met en place la  lecture du pamphlet qui débute sur ces 
mots: «Je viens offrir de grandes idées, on les  écoutera, elles  seront réfléchies; si  toutes ne 
plaisent pas, au  moins en restera-t-il  quelques-unes; j'aurai contribué en quelque chose, au 
progrès des lumières et je serai contene
42
• » Quelles sont ces grandes idées? Maintenant que 
136.  Ibid. 
137. Ibid., p. 390-391. 
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le peuple français s'est affranchi de la « tyrannie royale »,  il lui  faut « briser en même temps les 
freins de la superstition religieuse» parce que «les liens de l'une sont trop intimement unis à 
l'autre
l43 ». 
Parce  qu'à  «ce  pamphlet  désespérément  lroruque,  nen,  en  1795,  ne  pOUVa.1t 
répondre
144 »,  il  fallut attendre qu'il ressurgisse en 1848, quand les  hommes, «pressentant à 
leur tour la précarité de leur victoire et le  péril mortel qui lui vient de la religion, cherchant un 
texte décisif pour libérer les esprits de la discipline judéo-chrétienne
145 » trouvent dans le texte 
de  Sade, qui reparaît alors sans nom d'auteur, les  forces  qui  leur manquaient. «Aujourd'hui 
même »,  conclut Heine, «l'athéisme essentiel de ces pages continue à s'imposer comme une 
nécessité  actuelle:  l'esprit  de  Sade  est  vivant  parmi  nous 
I46 .»  C'est  à  cela  que  sert 
principalement  la  convocation  de  Français,  encore  un  effOlt...  au  sein  de  Contre-Attaque: 
remettre la nécessité de l'athéisme au  cœur de la révolution sociale. Car, si l'on suit la logique 
de Sade, c'est seulement une fois cet athéisme admis qu'il est possible d'atteindre à la violence 
révolutionnaire que nécessitent les  temps sombres que cherchent à combattre le  groupe de 
Bataille et de Breton. 
Mais  tout  travail  d'héritage  opère  une  sélection  critique:  c'est  à  cause  d'une  telle 
sélection  que  la  lecture  de  Sade  peut alors  gagner  alors  une  portée  politique.  On  a  pu 
l'observer  maintes  fois:  chaque  fois  que  le  «divin  marquis»  surgit  au  sein  des  lettres 
françaises,  certains  textes  sont  oubliés,  tandis  que  d'autres  sont  mis  de  l'avant.  Chaque 
époque choisit ses textes de prédilection en fonction de ce qu'elle cherche à illustrer. Quand 
Apollinaire voulait mettre de l'avant le « proto-féminisme» de Sade, qui « avait sur la  femme 
des idées particulières et la  voulait aussi  libre que l'homme »,  c'est Juliette qu'il convoquait, 
cette « femme nouvelle »,  cet « être dont on n'a pas encore idée, qui se dégage de l'humanité, 
qui aura des ailes et quj renouvellera l'univers
147  ».  Même phénomène chez Bataille, qui partait 
des  Cent vingtjournées  de  Sodome pour montrer à quel point lire Sade est un supplice qui  rend 
malade.  Et dans la  décenille  1930,  pour donner une  portée politique  à  la  lecture  de  cette 
œuvre, presque tous les  commentateurs font du pamphlet enclavé dans La philosophie dans  le 
143. Ibid.,  p.  112-113. 
144. lvlaurice Heine, « L'extrémisme révolutionnaire de Sade »,  op.  cit., p.  391. 
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boudoir leur point de départ. Ainsi, la  lecture de Sade gagne une portée politique grâce à cet 
étrange phénomène mémoriel qui  focalise  l'attention sur certains textes  tandis que d'autres 
demeurent en marge. Quand il s'agit de combattre la montée du fascisme, on oublie l'égoïsme 
intégral de celui qui a fait frémir le  XIX
e  siècle et on met de l'avant la  radicalité de sa pensée 
politique. 
Quoiqu'il en soit, l'influence de Maurice Heine est limitée et Contre-Attaque aura une vie 
éphémère.  Dès  le  début  1936,  Breton  commence  à  s'éloigner,  notamment  à  cause  des 
tensions palpables dans le  groupe. Frustré, Bataille rédige alors quelques tracts en apposant 
les signatures de tous, ce qui ne plait pas à ceux qui se  sentent plus près des surréalistes. En 
avril  1936,  la  rupture  est  consommée  et  le  groupe  véritablement  dissout.  Mais  l'auteur 
d'Histoire  de  l'œil est déjà ailleurs: le même mois, il  rend visite  à André Masson, qui  habite 
alors l'Espagne, et avec qui il s'est lié d'amitié par l'intermédiaire de Michel Leiris. C'est dans 
la  petite ville de Tossa que prend alors forme le  projet qui devra relever l'échec de Contre­
Attaque: le 29 avril, Bataille écrit un texte foudroyant que Masson illustre de quelques dessins 
- ainsi naît l'être acéphale, figure sous laquelle les deux amis essaient de rassembler quelques 
hommes.  À  « La  conjuration  sacrée», le  manifeste  rédigé  par Bataille,  et  aux  dessins  de 
Masson  s'ajoutera un  texte  de Pierre Klossowski  consacré au  marquis  de Sade: voilà  qui 
compose le premier numéro de la revue Acéphale, que Bataille fait paraître aussitôt de retour à 
Paris. 
Il y aurait long à dire sur ce que recouvre le nom d'Acéphale et les circonstances qui l'ont 
vu naître. D'une part, parce qu'Acéphale est double: c'est le  nom à la fois d'une revue et d'une 
société  qui  s'est voulue secrète.  D'autre part,  justement à  cause  du  secret qui  entoure  ce 
projet de communauté, la  documentation n'abonde pas et la spéculation sur la nature précise 
de  ses  activités  va  bon  train.  Rappelons  seulement que  c'est de  Contre-Attaque  que  « se 
dégage [...] le  schème d'Acéphale
148 
• » C'est-à-dire que la violence révolutionnaire qui fondait 
la posture de Contre-Attaque ne perd rien de sa verve au sein d'Acéphale:  au contraire, la rage 
politique de Bataille  n'a  jamais été aussi  explicite.  Dans le  septième numéro de Domments, 
dans le  texte consacré au «Jeu lugubre» de Dali, Bataille s'insurgeait contre « l'impuissance 
poétique» en disant qu'il  fallait  cesser de tourner éternellement en rond autour des prisons 
148. Pierre Klossowski, «De Contre-Attaque à Acéphale», op.  cd., p. 95. 123 
sans chercher à les  renverser.  Comme le  résume Michel Camus, « il  s'interroge[ait]  alors sur 
notre pouvoir: que pouvons-nous faire? Faut-il hurler - comme Sade à la Bastille - qu'on 
assassine les prisonniers? [Il pose finalement] la question autrement [et]  s'interroge sur notre 
enfermement dans  la  langue:  n'en  serions-nous  pas  prisonniers149 ?» En  1936,  c'est  aux 
constructions de notre intelligence qu'il décide de s'en prendre: notre tête est une prison, et 
c'est  contre  ces  murs  qu'il  faut  exercer  notre  rage.  C'est  cette  volonté  qu'incarne  l'être 
acéphale décrit par Bataille et dessiné par Masson - sans tête, un glaive dans la main gauche, 
un cœur enflammé dans la main droite, les entrailles labyrinthiques à l'air et une tête de mort 
à la place du sexe. 
«La  conjuration  sacrée»  le  dit  clairement:  «Ce  que  nous  entreprenons  est  une 
guerre
150
• » Et la guerre d'Acéphale est politique: « Il est nécessaire de produire et de manger: 
beaucoup de choses sont nécessaires  qui  ne sont encore rien et il  en est également ainsi  de 
l'agitation politique
151 
• » Déjà dans les textes de Documents, Bataille mettait l'accent sur la perte, 
la  dépense et le  négatif.  Au  cours des  années suivantes, notamment à partir de  « La  valeur 
d'usage de D.A.F. de Sade », il donnera à ces notions un  sens politique dans plusieurs grands 
textes, publiés dans La critique sociale (la revue dirigée par Boris Souvarine) comme « La notion 
de  dépense» ou  encore «La structure psychologique du  fascisme ».  Ce  qui  se  passe  avec 
Acéphale est clair: comme le souligne Surya, il n'est « plus question pour Bataille - ou de loin 
- que la violence révolutionnaire soit utile; elle est sa propre fin
1S2
• » L'enjeu d'Acéphale est là: 
au désastre qu'est le  monde, il faut  opposer un  désastre plus grand encore.  Il  ne suffit pas 
pour cela d'opposer au  fascisme montant un autre modèle politique, comme le libéralisme ou 
le  communisme - Bataille énonçait clairement la  nécessité « de donner à la  lutte  contre le 
fascisme  déjà  tendue le  sens général d'une lutte contre l'Étae
53 
. »  C'est-à-dire que  le  parti à 
prendre est celui de « Ni Dieu ni maître », comme le résumait le  titre d'un autre court texte de 
Bataille  datant  de  la  même  époque.  Sans  Dieu,  tout  en  demeurant  «farouchement 
149. Michel Camus,« L'acéphalité ou la  religion de la mort »,  introduction à la  réédition d'Acéphale,  Paris: Jean­
lvlichel Place, 1994, p. lII. Toutes nos références à cette publication proviennent de cette édition. 
150. Georges Bataille, « La conjuration sacrée », in Acéphale, nO  1 Guin 1936), op.  cit., p. 2. 
151. Ibid. 
152. Michel Surya, Georges Bataille,  la mort cl l'œuvre,  op.  cit., p. 211. 
153. Georges Bataille, « [Sur l'État] », in Œuvres complètes,  t.  lI, op.  ct/., p.  175. 124 
religieux
1S4 »,  tel est le  caractère paradoxal de l'extase recherchée par Acéphale.  La rage ne  doit 
plus s'exercer à l'endroit d'un seul, elle  doit s'exercer contre tous: « Qui  songe »,  demande 
Bataille, « avant d'avoir lutté jusqu'au bout à laisser la place à des hommes qu'il est impossible 
de regarder  sans  éprouver le  besoin  de  les  détruire1ss ?» La  révolution  est  sa  propre fin; 
corollairement, la destruction est sa propre fin. 
C'est  l'un  des  sens  qu'il  faut  donner à  la  présence  de  Sade  au  sem de  la  revue,  car 
l'écrivain maudit est en effet l'une des figures  tutélaires dont se réclame le  premier numéro 
d'Acéphale.  En exergue de « La conjuration sacrée », aux côtés d'une citation de Kierkegaard et 
d'une citation de Nietzsche, on peut lire cet extrait de Français,  encore un  effort si vous  voulez être 
républicains : 
Une  nation  déjà  vieille  et  corrompue,  qui,  courageusement  secouera  le  joug de  son 
gouvernement monarchique pour en adopter un républicain, ne  se  maintiendra que par 
beaucoup de crimes; car elle est déjà dans le  crime, et si  elle est déjà dans le  crime, et si 
elle voulait passer du crime à la vertu, c'est-à-dire d'un état violent dans un état doux, elle 
tomberait dans une inertie dont sa ruine certaine serait le résultat,s6. 
La révolution est sa  propre fin : il faut rechercher la  violence révolutionnaire pour elle­
même, et non pour réaliser un idéal; ainsi  seulement la  révolution peut éviter de « tomber 
dans J'inertie »,  pour reprendre les  mots de Sade. C'est cela que cherche Acéphale:  répondre 
par la  guerre à la guerre qui approche, et accepter la  place qu'y prend ce que Sade appelle le 
cnme, sans  chercher à  passer du  côté de  la  vertu  quand c'est  une  action  violente  qui  est 
nécessaire. 
C'est  là  un  des  traits  majeurs  du  pamphlet  politique  de  Sade:  il  faut  laisser  les 
gouvernements dans l'état d'anarchie premier par lequel naissent les  révolutions; il  ne faut 
pas  céder au  deuxième  moment - celui  qui  se  caractérise  par l'inertie  - par lequel  un 
gouvernement se  restructure, en rétablissant les  anciens privilèges sous une forme déguisée, 
mais rétablissant à peu près les  anciennes injustices. Ce que dit Français,  encore un  effort..., c'est 
qu'il  faut  s'opposer à  cette redistribution des  cartes  et refuser que  la  situation politique  se 
stabilise. Il faut garder la  violence révolutionnaire à vif et veiller à ce que la  nation demeure 
comme une espèce de magma bouillonnant toujours sur le  point d'éclater et de renverser ce 
154. Georges BatailJe, « La conjuration sacrée »,  op.  cit., p. 2. 
155. Ibid. 
156. Sade, Laphilosophie dans le  boudoir, in  Œuvres,  t. III, op.  cit., p.  147. 125 
que l'inertie commençait à gagner. En ce  sens, le groupe de Bataille ne fait que reprendre le 
geste sadien : exiger un « effort» d'honnêteté de la part de ceux qui appellent une révolution. 
C'est là  principalement que se  joue la  politisation de  la  pensée sadienne opérée par Acéphale, 
et il faut remarquer qu'elle passe là encore par une certaine représentation du pampWet inséré 
au cœur de Laphilosophie dans  le boudoir. 
Et en plus du fulgurant manifeste de Bataille, qui constitue la moitié du premier numéro, 
on trouve aussi un texte de Pierre Klossowski, consacré à Sade, intitulé « Le monstre ».  C'est 
un texte moins directement politique, qui s'inscrit dans la  lignée des articles précédents que 
Klossowski a consacré au « divin marquis» : la  posture y est plus plùlosoplùque, et l'auteur 
s'attarde  à  circonscrire  la  dialectique  sadienne  entre  la  jouissance  et  les  objets  de  désir 
(notamment  le  rapport  entre  la  destruction  des  freins  qui  s'opposent  au  désir  et  à  la 
jouissance obtenue par l'attente de ces objets, non par leur présence). En somme, Klossowski 
postule que la  déception dans l'attente chez certains personnages sadiens « finit par devenir 
une fiction  érogène: l'objet ne déçoit pas,  mais  on  le  traite  comme  s'il décevaip7. » Pour un  tel 
individu, l'imagination apparaît comme un effort pour échapper à l'objet de son désir, celui 
qu'il attend, et ainsi « revenir à la condition a-temporelle où la possession de tout le  possible 
excluait  la  possibilité  de  l'expérience  de  la  perte
I58.» Ainsi,  il  s'agit  encore  une  fois  pour 
Klossowski de  préciser les  ressorts de la  conscience libertine, en tentant de voir selon quels 
mécanismes  celui  pour qui  tout  est  possible  (à  cause  de  ses  richesses  immenses,  de  son 
égoïsme et de son manque de scrupule par rapport à autrui notamment) trouve les moyens de 
redonner à la fiction érotique qui le détermine un certain sens de l'impossible, nécessaire à sa 
)owssance. 
Voilà pour le premier numéro d'Acéphale,  qui est celui où la présence de Sade est la  plus 
importante.  Le  numéro  suivant  Ganvier  1937)  sera  consacré  à  Nietzsche,  que  les 
collaborateurs  essaient  alors  de  sauver  des  malfiS  des  fascistes,  geste  dont Michel  Surya 
n'hésite  pas  à souligner  le  courage  au  regard  des  circonstances  historiques.  Un  numéro 
double, consacré à Dionysos, suivra en juillet 1937. À l'orée de la Seconde Guerre mondiale, 
l'aventure d'Acéphale se  terminera dans la  solitude: Laure (de son vrai nom Colette Peignot), 
157. Pierre Klossowski, « Le monstre », in Acéphale, nO  1 Guin  1936), op.  cit., p.  6. 
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la compagne de Bataille, meurt des suites d'une longue maladie en 1938, et le dernier numéro 
d'Acéphale, rédigé dans le deuil, sera traversé par cette expérience de la mort. Il paraîtra en juin 
1939, sans titre ou mention d'auteur (il  est entièrement de la  main de Bataille)  et sera placé, 
comme le  signale  Surya,  « sous  le  signe  tragique  d'un long  texte  effrontément intitulé  La 
pratique  de  la joie  devant  la  morP9 ».  Ce  qu'il  faut retenir de  la  présence de Sade au  sein  de  la 
revue, c'est cette volonté d'insurrection permanente dont le  ferment se  trouve dans Français) 
encore  un  ifJort...  et  auquel  Bataille,  dès  1936,  donne  une  portée  politique  qui  cherche  à 
répondre à la montée du fascisme dont l'entreprise d'Acéphale est contemporaine. 
Il reste un dernier arrêt à faire  pour rendre compte de la circulation de la  figure de Sade 
au  sein  du  champ  littéraire  français  juste  avant  le  conflit  mondial  qui  est  sur  le  point 
d'éclater:  le  Collège  de  Sociologie,  fondé  par  Georges  Bataille,  Roger  Caillois  et Michel 
Leiris.  Les  lecteurs  attentifs  d'Acéphale  ont sans  doute remarqué  en  1937  (dans  le  numéro 
double)  un texte  intitulé « Note sur  la  fondation d'un "Collège de Sociologie" »,  datant du 
mois  de  mars  et  annonçant le  début des  activités  dudit  Collège  pour le  mois  d'octobre 
suivant.  Le  projet du Collège  de  Sociologie,  autour duquel  gravitent  plusieurs  personnes 
impliquées  dans  Acéphale,  peut être  vu  comme  l'envers  public  des  activités  de  la  société 
secrète.  À  la  violence  pulsionnelle  d'Acéphale  répond  la  posture  plus  réflexive,  voire 
didactique,  du  Collège  de  Sociologie.  Au  sein  des  deux  groupes,  cependant,  une  même 
volonté de  questionner  le  lien  social  et de  développer une  pensée  de  la  communauté.  La 
présence  de  Sade,  bien  que  d'importance  différente  au  sein  des  trois  groupes  que  sont 
Contre-Attaque, Acéphale  et le  Collège  de  Sociologie,  est toujours  significative  alors  qu'ils 
cherchent à penser certains états linùtes des liens qui unissent les  hommes les uns aux autres. 
Que ce  soit sous le mode de la cellule politique avec Contre-Attaque (qui voulait répondre à 
la  montée du  fascisme  par un violent militantisme), sous le  modèle religieux avec Acéphale 
(dont le  projet était aussi  de  fonder une  religion  autour d'un sacrifice  humain), ou  encore 
sous le  modèle collégial avec le  Collège de Sociologie (qui  cherchait à revoir les  théories du 
contrat social en prenant en considération les acquis des deux projets précédents), il s'agissait 
de  repenser  ce  que  veut  dire  « vivre  ensemble»  à  partir  des  axes  centraux  que  sont 
respectivement le politique, le sacré et l'éducation. Et chaque fois, quand il s'agit de penser les 
159. '1vlichel Surya,  Georges  Bataille,  la 711011 à l'œuvre,  op.  rit., p. 296. 127 
limites  des  rapports  entre les  hommes, la  figure  de Sade  est  proche, ayant  toujours  pour 
fonction de faire tomber les masques. 
Pour  Denis  Hollier,  le  Collège  de  Sociologie  est  la  dernière  « avant-garde  d'avant­
guerre
1GO  ».  Dans la  « Note» publiée  dans Acéphale - dont Hollier signale qu'elle  jouera le 
rôle  d'« étalon  idéologique
161  » au  sein  du  groupe -,  on trouve  ce  paragraphe qui  résume 
bien l'entreprise du Collège: 
L'objet précis de l'activité envisagée peut recevoir le  nom de sociologie  sacrée,  en tant qu'il 
implique l'étude de  l'existence sociale dans toutes celles de ses manifestations où se  fait 
jour la présence active du sacré. Elle se propose ainsi d'établir les points de coïncidences 
entre  les  tendances  obsédantes  fondamentales  de  la  psychologie  individuelles  et  les 
structures  directrices  qui  président  à  l'organisation  sociale  et  commandent  ses 
révolutions
l62
• 
De  cette  déclaration,  retenons  trois  choses:  premièrement,  l'accent  mIs  sur  le  sacré 
(voire le  tragique
163
)  et sa  fonction sociale; deuxièmement, une façon  d'interroger la  société 
attentive à l'articulation entre l'individuel et le  collectif, la  singularité  et la  communauté; et 
troisièmement, le  parti-pris révolutionnaire. La posture scientifique - la  sociologie est alors 
la  plus  jeune  des  sciences  - que  le  nom  du  Collège  affiche  aurait  fait  sursauter  les 
précurseurs  dont ils  se  réclamaient.  Parce  que,  comme le  raconte Hollier,  s'ils  se  disaient 
sociologues,  en  fait  « ils  étaient fous  - fous  de  la  société,  comme d'autres en ont été les 
suicidés, comme d'autres furent fous de Dieu, de ceci ou de cela
164 
. » C'est à l'instigation de 
Bataille,  Caillois  et  Leiris  que  ces  « sociologues  fous»  se  sont  réunis  à  peu  près 
mensuellement du début 1937 jusqu'en juillet 1939. 
Le  mardi  7  février  1939,  Pierre  Klossowski  présente  une  conférence  intitulée 
« Le marquis de Sade et la Révolution ».  Il s'agit de l'une des dernières rencontres du Collège, 
qui planifie déjà les activités de l'automne, qui n'auront jamais lieu parce que la guerre signera 
l'arrêt de mort du groupe. Soulignons que 1939 n'est pas une année comme les autres pour la 
160. Denis Hollier, « Al'en-tête d'Acéphale »,  in Denis Hollier (éd.),  Le  Collège  de  Sociologie  (1931-1939).  Paris: 
Gallimard, coll. « Folio essais »,  1995 [1979J, p. 14. 
161. Ibid.,  p. 25. 
162. Georges Bataille, « Note sur la  fondation d'un "Collège de Sociologie" »,  in Acéphale,  nO  3-4 Guillet 1937), 
op.  cit.,  p. 26. 
163.	 Pour résumer la  posture du Collège  de  Sociologie à  l'égard  de la  guerre, Hollier écrit: « Les  politiques 
disent: la  guerre est une affaire  trop  sérieuse pour qu'on l'abandonne aux militaires.  Pour le  Collège, elle 
serait trop tragique pour être gérée par des militants. » (dans «Al'en-tête d'Acéphale »,  op.  cit.,  p.  11.) 
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lue République: les  festivités du  150
c  anniversaire de la  Révolution française vont bon train 
alors  que Klossowski fait  resurgir l'une des  figures  noires  des  événements de  1789, avec  la 
volonté encore  une  fois  de  faire  tomber les  masques.  Sa  présentation - qui  sera  reprise 
quelques années plus  tard dans Sade  mon prochain - rend  bien compte des questionnements 
sur le  « vivre  ensemble» qui  animent le  Collège.  En  ces  temps  de  célébration,  l'une  des 
questions principales qu'il pose pourrait se  résumer ainsi: pourquoi des excès individuels (ce 
que  Sade  représente)  sont-ils  nécessaires  même à ceux  qui  indirectement en  souffrent? Et 
comment  une  singularité  aussi  monstrueuse  peut-elle  être  au  fond  nécessaire  à  la 
communauté? 
Jules Janin, déjà en 1834, se  plaisait à figurer le  marquis tellement cruel qu'il faisait peur 
aux bourreaux de la Terreur; plus récemment, Bataille, à la suite d'Apollinaire, exaltait les cris 
lancés par Sade du toit de la Bastille en donnant toujours plus d'influence à l'écrivain maudit 
sur  les  bouleversements  révolutionnaires.  La  posture  de  Klossowski,  en  ce  sens,  est 
différente: il  ne s'agit pas de  trancher sur la  portée historique réelle  des  actes  du marquis, 
mais plutôt de voir de quelle manière il est pris dans un conflit plus grand que lui et comment 
son nom cristallise un ensemble de choses qui le dépassent individuellement. Précisément, la 
lecture que propose Klossowski en 1939 montre à quel point Sade est une figure, c'est-à-dire 
- bien qu'il  n'utilise pas ces  mots - un objet sémiotique qui  a permis un investissement 
figurai à la fois massif et durable. 
D'abord,  explique-t-il,  il  faut  comprendre  que  la  Révolution  est  une  conjoncture 
historique  extrêmement complexe. Deux groupes se  trouvent alors  en concurrence: d'une 
part,  « la  masse  amorphe  des  hommes  moyens  qui  exigent  un  régime  social  où  l'idée  de 
l'homme  naturel puisse  faire  ses  preuves
165 »,  et d'autre  part,  « une  catégorie  d'hommes qui, 
appartenant aux  classes  dirigeantes et à un niveau  de vie  supérieur, ont pu développer à la 
faveur  de l'iniquité  même de  ce  niveau  de  vie  un  suprême degré  de lucidité
166
. »  Ces deux 
groupes  - pour  simplifier:  le  peuple  et  les  aristocrates  - étaient  en  concurrence  et 
n'auraient  pu  arriver à  s'entendre  sans  une  certaine  confusion qui  a  permis  d'établir  une 
atmosphère subversive.  Parce qu'à l'orée  de  la  Révolution, les  aristocrates,  mieux  éduqués 
165.  Pierre Klossowski,	 « Le  marquis  de  Sade  et la  Révolution »,  in  Denis Hollier (éd.),  Le  Collège  de  Sociologie, 
op.  cit., p. 506. 
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que la moyenne et plus ou moins libertins, savent bien que leurs privilèges sont un problème. 
C'est là  qu'est le  conflit: alors  que les  uns  cherchent à  rétablir  un certain équilibre  social, 
d'autres,  comme les  aristocrates,  cherchent plutôt à  faire  admettre  comme  une  nécessité 
universelle leur  façon de vivre problématique, et « attendent de la  Révolution qu'elle amène 
une refonte totale de la structure de l'homme» - c'est le  cas  chez Sade, « qui est hanté par 
l'image de l'homme intégral
167 ». 
C'est justement à mesure que la masse bouge et que le  peuple prend certaines décisions 
qui  bousculent le  paysage politique que les  puissants commencent à être désorientés, parce 
que, bien sûr, ils « étaient étroitement solidaires des valeurs sacrées qu'ils conspuaiene
68  ».  De 
prime  abord,  dit  Klossowski,  cela  semble  un  problème  insoluble,  parce  que  le  puissant, 
l'homme  privilégié,  qui  est  « arrivé  au  suprême  degré  de  conscience  à  la  faveur  d'un 
bouleversement  social  (...]  est  incapable  de  rendre  un  instant  identique  à  lui-même  les 
individus de la masse amorphe et pourtant riche de possibilités  169.  » Le puissant cherche donc 
d'une manière ou d'une autre le moyen de maintenir le privilège. Et de l'autre côté, le peuple, 
soutient Klossowski,  essaie  de  l'en empêcher, « car  chaque  fois  que  l'esprit humain prend 
l'aspect  incisif  d'une  physionomie  telle  que  Sade,  il  risque  de  précipiter  la  fin  de  toute 
condition humaine
170 ».  Mais en même temps - et c'est la  raison pour laquelle le  conflit est 
en quelque sorte insoluble -,  la masse a tort parce que composée elle-même d'individus, elle 
ne peut « échapper aux risques que comporterait pour elle la  réussite d'un individu171. » 
C'est tout le  problème de l'articulation entre l'individuel et le  collectif, de  la  place de la 
singularité au  sein  de la  communauté, qu'aborde ainsi  Klossowski.  Et c'est là  précisément 
qu'on peut repérer les  figures,  qui  toujours  sont collectives  (parce  que  les  mémoires et les 
traces  depuis  lesquelles  elles  se  déploient  sont  partagées)  et  individuelles  (parce  que 
l'investissement dont elles sont l'objet est réalisé par un sujet et varie de l'un à l'autre). Sade 
est  en  effet  une  figure,  nous  dit  explicitement  Klossowski,  une  figure  sur  laquelle  se 
cristallisent  nombre de  hantises,  d'angoisses,  de  désirs,  une  figure  qui  permet un  travail: 
« Plus cet individu est réussi, plus il concentre les  énergies diffuses de son époque, et plus il 
167. Ibid.,  p. 506-507. 
16S.  Ibid.,  p.  50S. 
169. Ibid.,  p. 509. 
170. Ibid., p. 510.
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est dangereux pour l'époque; mais plus il concentre en lui ces énergies diffuses pour les faire 
peser  sur  son  propre  destin,  plus  il  libère  l'époque
172.»  Sade,  donc,  est  un  problème 
nécessaire: irrecevable pour la masse parce que monstrueux, mais en même temps essentiel à 
la masse parce qu'il assume une culpabilité qu'elle n'a plus à assumer. Ainsi quand le marquis 
« fit de la criminalité virtuelle de ses contemporains son destin personnel, il voulut l'expier à 
lui seul à proportion de la culpabilité collective que sa conscience avait investie
173
• » C'est dans 
cette  logique  d'un  déchaînement  collectif de  violences  que  s'inscrit  selon  Klossowski  la 
surenchère de Sade pendant la  décennie suivant la  Révolution: à  la Terreur il  cherchait à 
opposer une violence plus grande encore. Une seule chose lui importait: « rendre à l'homme 
tout le mal qu'il est capable de rendre
174
• » 
Passage obligé à l'époque, Klossowski s'arrête sur un extrait du pampWet Françaù,  encore 
un  effort...  et  reproduit  la  même  citation  qu'on  trouvait en  exergue  du  premier  numéro 
d'Acéphale  pour lui  donner le  sens suivant: la  Révolution, dit Sade,  n'est pas régénération, 
mais destruction. C'est la « corruption monarchique
l75 » qui est portée à son comble. Ce que 
Sade veut faire admettre, c'est que le régicide commis par les révolutionnaires est solidaire de 
la  désagrégation morale provoquée par l'aristocratie, car c'est lorsque la  masse s'est emparée 
de ce privilège de vie et de mort qu'elle a pu tuer le  Roi et renverser le système monarchique. 
Cela parce que dans l'ancien système, tout reposait sur Dieu dont le  Roi était le représentant 
- et si  l'existence de Dieu est mise en doute, l'édifice  vacille.  C'est ce  qui  se  passe  chez 
l'aristocrate libertin, qui se met alors à lire les  philosophes comme Hobbes, d'Holbach et La 
Mettrie, « en homme qui,  ne croyant plus au  droit divin,  cherche à  légitimer sa  condition 
privilégiée par les  sophismes de la  raison accessible à  tous
176.» Voilà le  cercle vicieux « dans 
lequel Sade veut enfermer la Révolution
177  ».  La mise à mort « du Roi par la Nation n'est donc 
que la  phase suprême du processus dont la première phase est la  mise à mort de Dieu par la 
révolte du grand seigneur libertin
178 
. » L'exécution du Roi n'est que le  simulacre de la mise à 
172. Ibid. 
173. Ibid. 
174.  Ibid.,  p.  511. 
175.  Ibid., p. 512. 
176.  Ibid.,  p.  516. 
177.  Ibid.,  p.  517. 
178.  Ibid.,  p.  518. 131 
mort de Dieu qu'a auparavant opéré le  libertin athée: façon de dire, en quelque sorte, que 
Sade se trouve bel et bien à la source de ce qui a mené le peuple à la Révolution française ... 
Mais la  Révolution rend la  nation coupable d'un crime inexpiable: les hommes ont tué 
les maîtres parce que ces derniers avaient tués Dieu en leur conscience, et se  trouvent dès lors 
les mains à jamais tachés de sang. C'est devant cette culpabilité que se  situe selon Klossowski 
l'écart majeur entre  la  position d'un Robespierre et celle  d'un Sade.  Pour le  premier, l'état 
d'insurrection abolit le contrat social et ramène l'homme à l'état de nature - par conséquent, 
la culpabilité à l'égard de la mort du Roi n'a pas lieu d'être. Tandis que pour le deuxième, rien, 
aussi  monstrueux soit-il, n'est hors du contrat social: au  contraire, la  mort du Roi crée une 
espèce de « solidarité du parricide propre à cimenter une communauté qui ne  pouvait être 
fraternelle  parce qu'elle était caïnique
179
• » C'est là  tout le  sens du  pamphlet de Sade: faire 
tomber les masques, et c'est ce rappel que cherche à son tour à faire Klossowski pendant la 
commémoration des événements de 1789. 
Selon lui,  l'idée forte de Français,  encore  tin effort... est qu'une société qui est allée  si  loin 
dans la Révolution doit accepter le  crime, parce qu'un gouvernement « qui est né du meurtre 
de Dieu, qui ne subsiste que par le  meurtre, [...] a perdu d'avance le  droit d'infliger la peine 
capitale  et en conséquence ne  saurait prononcer aucune  sanction  contre aucun autre  délit 
[ ...rso .»  Ainsi  serait  entrevu  le  fantasme  sadien  d'« une  société  à  l'état  d'immoralité 
permanente »,  qui est en fait  une « utopie du mal
lSl ».  À partir de là,  Sade « apparaît comme 
l'un  des  épiphénomènes  les  plus  poussés,  les  plus  révélateurs  d'un  vaste  processus  de 
décomposition et de recomposition sociales
182
. » Ce serait comme « un abcès qui, sur le corps 
malade, se croirait autorisé à parler au nom de ce corps  IS3.  » En plus de son rôle d'exutoire, il 
aurait « unefonction  dénonciatrice desforces  obscures camoujlées en valeurs sociales par les mécanismes de 
défense de la collectivité
JS4  ».  Dénoncer l'hypocrisie, c'est encore de cela qu'il s'agit. 
Ainsi, pourrait-on résumer, Sade se  serait mêlé à la  Révolution pour l'empêcher de  se 
rendre acceptable aux  «enfants de la patrie» en leur permettant de vivre innocemment le 
179. Ibid., p. 520. 
180. Ibid.,  p.  526. 
181. Ibid, p.  527. 
182. Ibid, p.  529. 
183. Ibid, p. 529-530. 
184. Ibid. 132 
crime qu'est la mise à mort du Roi. Sans relâche le «clivin marquis» a ainsi cherché à clire que 
l'innocence est impossible, et c'est ce que Klossowski répète pendant les célébrations, à l'orée 
d'un conflit dont la violence dépassera toutes les prévisions. La quête de 1'« homme intégral» 
dont parle Klossowski à la  suite du marquis prend ainsi  tout son sens: « l'homme intégral », 
c'est celui qui arrive à faire le mal en acceptant que c'est le  mal, et qui repère derrière toutes 
les  manifestations  du  bien  les  enjeux  idéologiques  afin  d'en  débusquer  les  fondements 
véritables  et inavoués. Toujours faire  tomber les  masques: la « monstruosité» de Sade, au­
delà  des  conflits  d'interprétation,  a  peut-être  justement  eu  cette  fonction  paradoxale 
d'incarner une exigence d'honnêteté absolue. CONCLUSION 
L'EXÉCUTION TESTAMENTAIRE DU MARQUIS DE SADE 
À l'automne 1939, la guerre qui éclate en Europe marque la fin des avant-gardes. Les activités 
du Collège de Sociologie cessent peu après la conférence de Pierre Klossowski sur le marquis 
de Sade et la  Révolution. Quant au surréaJjsme, il  se dissout peu à peu. Certains s'exilent en 
Amérique, comme Breton, qui  arrive à New York en juillet 1941, où il  restera jusqu'à la  fin 
des hostiJjtés. Bataille, pour sa part, après avoir été déclaré tuberculeux en 1942, partagera son 
temps entre Paris et divers villages  de France pendant quelques années.  « La guerre »,  dira 
Breton quelques années plus tard, « cela équivaut à l'éclipse soudaine de toutes les choses de 
. 1
l
,
esprtt . » 
Le 30 mai  1940, Maurice Heine meurt. Dans l'étrange journal qu'est Le coupable,  Bataille 
note alors: « H. est mort, que j'aimais bien, qui arrivait comme un spectre se gJjsse  (un  très 
vieux spectre affable/. » Quand décède celui qui avait agi  comme médiateur entre Bataille et 
Breton, c'est l'un des premiers vrais lecteurs de Sade qui disparaît. Il laisse son grand œuvre 
inachevé, dont les  volets parus en revue seront rassemblés et publiés de manière posthume 
sous le  titre Le marquis  de  Sade  (Gallimard, 1950), par les  soins de Gilbert Lely,  qui  prend à 
partir de ce  moment le  relais  des  travaux de Maurice Heine. Pour Michel Delon, ces  deux 
hommes,  qui  ont  été  deux  proches  amis,  sont  « les  princes  des  sadiens
3 ».  Ils  ont  fait 
connaissance en mars 1934, dans les bureaux de la revue Hippocrate,  dont Lely était secrétaire 
de  rédaction  et où  Heine venait de  faire  paraître  un  texte  sur Sade.  Quand  Gilbert Lely 
publiera à son tour la  première partie de son livre sur le  « divin marquis» (Vie du  marqms  de 
Sade,  1952), il  le  dédiera « à  la  mémoire de Maurice  Heine, qui  a  détruit définitivement la 
geôle où  le  marquis de Sade consuma trente années  de sa  vie  héroïque et où le  tenaient 
encore captif après sa mort les chiens éternels, ennemis de l'amour et de la vérité
4 ».  Si Heine 
1. André Breton, Entretiens,  op.  cit.,  p.  194. 
2.  Georges Bataille, Le coupable, Paris: Gallimard, coll. « L'imaginaire »,  2005 [1944], p.  83. 
3.	 Michel Delon, « De Maurice Heine à Gi.lbert Lely», in Emmanuel Rubio (dir.), Gilbert Lely,  la pas,riotl dévorante, 
Lausanne: L'âge d'homme, 2007, p.  101. 
4.  Gilbert Lely, Vie du marquis de Sade,  t. I, Paris: Gallimard, 1952, p.  13. 134 
fut  un  passeur  généreux,  les  lecteurs  de  Sade  trouvent  alors  en  Lely  un  continuateur 
enthousiaste, qui ne manquera jamais de saluer le courage de son ami clisparu. 
Bien sûr, l'histoire de la réception des œuvres de Sade ne s'arrête pas en 1940. Ce qui  se 
termine alors, c'est la réception opérée par les avant-gardes. Souvent de manière conflictuelle, 
les  lecteurs de Sade qu'ont été Apollinaire, Breton, Éluard et Bataille ont revendiqué en leur 
temps l'héritage du marquis, permettant à son œuvre de se tailler peu à peu une place légitime 
dans les lettres françaises. S'il fallait résumer en une phrase leur contribution à la réception de 
Sade,  nous  clirions  que  c'est  d'avoir  fait  en  sorte  que  la  légende  saclienne  supporte  la 
valorisation de l'œuvre au lieu de renforcer sa condamnation. C'est ce que fait Apollinaire en 
1909  quand il  raconte comment Sade excita le  peuple depuis  le  toit de la  Bastille  quelques 
jours avant que la forteresse ne soit prise d'assaut. Mêlant sa  figure à des symboles fondateurs 
de  la  République,  les  avant-gardes  ont  fait  du  marquis,  chacune  à  leur  façon,  un 
révolutionnaire  modèle dont l'exemple leur permettait de  penser au  présent les  tenants  et 
aboutissants de leur propre action.  Plutôt que de  renforcer la  condamnation des  textes, les 
excès sacliens leur permettaient de penser certaines formes limites des rapports humains. Ils 
ont su  montré qu'au-delà des  conflits de lecture, l'œuvre de Sade n'a pas  sa place dans  les 
cabinets de curiosité et concerne un public qui  va  bien au-delà des  psychopathologues. En 
soulignant à quel point la vie de l'écrivain était cohérente avec la genèse de l'œuvre, les avant­
gardes ont véritablement fait de Sade un « classique» de la modernité. 
Certes, les  monstruosités du conflit monclial  qui  déchire l'Europe au  début des  années 
quarante auront un impact sur les lectures de Sade. Tout comme sa figure se trouvait au  fù  du 
XIX
e  siècle mêlée à l'imaginaire de la Terreur, les violences de la Seconde Guerre mondiale et 
de l'exterrn.ination des Juifs d'Europe lanceront un travail fantasmatique important. Au sortir 
de la guerre, la  figure  de Sade sera un carrefour extrêmement complexe où des  comptes se 
règleront sans  cesse: c'est là qu'il  faut,  pour notre part, s'arrêter, puisque la  décennie 1940 
pourrait  occuper  un  essai  entier.  Nombre  d'événements  en  effet  témoignent  alors  d'un 
renouvellement profond de la  critique  sadienne, comme si  une autre génération  prenait le 
relais  de la  précédente, avec de  nouveaux usages  de lecture qui  s'éloignent peu à peu de  ce 
qu'on a pu observer au cours de nos analyses: Pierre Klossowski publie alors son grand livre 
sur le  marquis  (Sade  mon prochain,  1947), ce qui  ne va pas  sans causer de  fortes  polémiques 135 
auxquelles se mêlent les surréalistes et Bataille, et Maurice Blanchot, un autre grand lecteur de 
Sade,  se  met de  la  parùe avec  Lautréamont  et Sade  (1949).  Bref, alors  que les  condiùons de 
diffusion  de  l'œuvre  sadienne  sont considérablement  bouleversées,  de  nouveaux  lecteurs 
arrivent dont les préoccupaùons diffèrent de celles de la généraùon des avant-gardes - c'est­
à-dire que de nouveaux paradigmes de lecture se mettent alors en place. 
À  la  Libéraùon,  le  statut  d'écrivain  du  « divin  marquis»  n'est  plus  contesté.  Par 
conséquent, il  n'est plus besoin d'autant de précauùons pour prendre la  parole à son sujet: 
les plaidoyers en faveur d'une lecture sérieuse de l'œuvre sont choses du passé. Introduisant 
en 1946 une nouvelle édiùon des Infortunes  de  la  vertu, Jean Paulhan écrit simplement que le 
livre « posait une quesùon si grave que ce n'était pas trop d'un siècle enùer pour y répondre ». 
La présence de Sade au  sein des lettres françaises n'est plus sùgmaùsée. Assurément, l'œuvre 
demeure une énigme, mais les plus grands écrivains acceptent de s'y confronter, prenant ainsi 
le contre-pied du mot d'Anatole France, qui disait en 1881  qu'il ne fallait pas accorder à Sade 
l'attenùon qu'on accorde à un texte de PascalS.  C'est alors qu'est levé un interdit respecté par 
la  famille Sade depuis quatre généraùons : le  22 janvier 1948, dans son château de Condé-en­
Brie, le  comte Xavier de Sade donne à Gilbert Lely accès aux  papiers de son ancêtre, pour 
l'essenùel des correspondances inédites.  Par ailleurs,  c'est à cette époque que se  modifient 
substanùellement les  condiùons de diffusion des livres du marquis. En effet, vers la  fin  des 
années  quarante,  l'éditeur  Jean-Jacques  Pauvert  entreprend  la  publicaùon  des  œuvres 
complètes de Sade, qui n'avaient jusqu'alors jamais été rassemblées. 
Mais l'interdit légal pèse encore: le  15 décembre 1956, soit un peu plus de 150 ans après 
leur première publicaùon du vivant de Sade, a lieu le procès de Pauvert pour la publicaùon de 
ces volumes qui « mêlaient à des propos sur la  société du temps, des descripùons de scènes 
d'orgies, des  cruautés les  plus  répugnantes, et des perversions les  plus variés,  et contenant 
intrinsèquement un ferment détestable et condamnable pour les  bonnes mœurs
6 ».  L'éditeur 
est alors condamné, et les  ouvrages saisis.  Cependant, si  l'interdit légal  Ùent  toujours, il  est 
sérieusement mis  à mal  pendant le  procès Pauvert : quelques années plus tard, le  jugement 
sera renversé en appel, rendant enfin légale la diffusion de l'œuvre sadienne. Quelque chose 
5.	 Cette position est exprimée par France dans sa préface à un conte inédit de Sade, « Dorci ou la  bizarrerie du 
sort », gui paraît en 1881. Voir à ce sujet Françoise Laugaa-Traut, op.  cit., p.  154. 
6. Jean-Jacgues Pauvert, L'affaire Sade,  op.  cit., p. 9. 136 
de  l'ordre  d'une  passation  a  lieu  pendant ce  procès:  en  tant  que  spécialistes  de  l'œuvre, 
Georges Bataille fait une déposition tandis qu'André Breton est appelé à témoigner par écrit. 
Au-delà du tumulte avant-gardiste, au-delà des polémiques et des différends, on peut mesurer 
là l'influence des lectures réalisées à l'ère du surréalisme, et voir que le legs de la génération de 
Bataille et de  Breton est peut-être d'avoir permis, justement, que la lecture et la  diffusion de 
l'œuvre sadienne soit enfIn possible en toute légalité. 
Certes, après 1945, l'activité surréaliste continue, mais le  surréalisme a perdu sa position 
hégémonique dans le champ de l'avant-garde. Entre Bataille et Breton, la  hache de guerre est 
enterrée. Dans un texte intitulé « Le  secret de Sade »,  publié en 1946 dans la  revue Critique, 
Bataille  commente  ce  tournant  dans  la  critique  sadienne:  « Il  faut  dire  [...]  que  la 
reconnaissance  de  la  valeur  signifIcative  et de  la  beauté  littéraire  des  œuvres  de  Sade  est 
récente:  les  écrits  de  Jean  Paulhan,  de  Pierre  Klossowski  et  de  Maurice  Blanchot  l'ont 
consacrée [...r. » Mais ces lectures, souligne Bataille, sont redevables à ceux qui ont ouvert la 
voie.  Saluant pour la  première fois  l'apport de certains de ses  anciens ennemis, il  poursuit: 
« Il  faut  citer les  noms de  Swinburne, de  Baudelaire,  d'Apollinaire,  de  Breton, d'Éluard
8
. » 
Dans cette liste, le  nom de Maurice Heine, « cet acharné défenseur de  Sade
9 »,  occupe une 
place  à part.  Rendant hommage à son ami  qui,  quelques années  plus  tôt,  est mort dans  la 
solitude, Bataille dit alors que c'est « l'un des hommes qui  ont le  plus discrètement, mais le 
plus  authentiquement, honoré son  tempslÜ »,  avant d'écrire sobrement, en conclusion: «Je 
suis fIer d'en avoir été l'ami
l1 .» 
Revenant  alors  une  dernière  fois  sur  le  célèbre  testament  du  marqws,  en  regard  de 
l'actualité sadienne, Bataille  écrit que « le  sens d'une œuvre infIniment profonde est dans le 
désir que l'auteur eut de disparaître (de se résoudre sans laisser de trace humaine) : car il  n'était 
rien d'autre à  sa  mesure
12
• » C'est cette disparition  qu'exauçait un  étrange pèlerinage réalisé 
par Bataille quelques années auparavant. Contrairement à ses  souhaits, lorsque le  marquis de 
Sade mourut, le  2 décembre 1814, il  ne put bénéficier du  traitement exigé par son testament. 
7.	 Georges Bataille, « Le  secret de  Sade» (1946),  repris sous le  titre  « Sade» dans La littérature  et  le  mal,  Paris: 
Gallimard, coli. « Folio essais »,  2002 [1957], p. 78. 
8.  Ibid. 
9.  Ibid. 
10.  Ibid. 
11.  Ibid. 
12. Ibid., p. 82. 137 
Sa terre de la Malmaison ayant été vendu quatre ans plus tôt, l'exécuteur testamentaire ne put 
y creuser la  tombe du pensionnaire de Charenton, ni  y semer les glands qui devaient effacer 
les  traces de son enterrement. Sa  dépouille fut au contraire inhumée dans le  cimetière de la 
maison de santé où il avait passé les  dernières années de sa vie.  Le médecin qui officialisa le 
décès rapportera plus  tard que la  fosse « fut recouverte d'une pierre sur laqueUe  aucun nom 
ne fut grave 
,13.» 
Quoi qu'il en soit, peu avant le décès de Laure, sa compagne de l'époque, et celui de son 
ami Maurice Heine, Georges Bataille se rendit en leur compagnie à l'endroit où Sade voulait 
être enterré. À sa mort, le  récit de ce pèlerinage se  trouvait dans ses  papiers: « Il neigeait ce 
jour-là et la  voiture s'est égarée dans  la  forêt.  Il  y avait sur la  Beauce un vent sauvage. Au 
retour ayant quitté Maurice Heine, Laure et moi nous dressâmes un souper: nous attentions 
Ivanov et Odoïevtsova. Comme il  était prévu, le souper ne fut pas moins sauvage que le vent. 
Odoïevtsova nue se mit à vomir
14 
• » Bataille y retourna en mars 1938, en compagnie de Laure, 
pour qui  ce  fut  le  dernier voyage: «EUe  marcha dans  la  journée comme si  la  mort ne  la 
minait pas et nous arrivâmes en plein soleil au  bord de la mare désignée par Sade [dans  son 
testamentfs. » Ils étaient cette fois  accompagnés par Michel Leiris et sa femme. Au retour de 
ce pèlerinage, Laure, prise de fièvre,  dut s'aliter: jusqu'à sa mort, en novembre 1938, elle ne 
se releva pas. 
À  sa  manière, André Breton posera un  geste similaire à celui  de  Bataille.  Exilé  à New 
y ork, il écrit en octobre 1943 un long poème intitulé « Les États généraux »,  au cœur duquel 
on peut lire ces vers: 
]e suis celui qui va 
On m'épargnera la croix sur ma tombe 
Et l'on me tournera vers l'étoile polaire 
Mais tout testament suppose une impardonnable concession 
Comme si dans le chaton de la bague qui me lie à la terre 
Ne résidait suprême la goutte de poison oriental 
Qui m'assure de la dissolution complète avec moi 
De plus cette terre telle que je l'ai pensée une échappée plus radicale 
Sinon plus orgueilleuse que celle à quoi nous convie le divin Sade 
Déléguant au gland à partir de lui héraldique 
13. Cité dans Jean-Jacques Pauvert, Sade vivant, t.  IJI, op.  ci!., p.  505. 
14. Georges Bataille, « Notes », in  Œuvres complètes,  t. V, op.  cit., p.  525. 
15. Ibid. 138 
Le soin de dissimuler le lieu de son dernier séjour 
Commeje meflatte dit-il
 
,.  'on;  J  l'  . J  h  16
 Qtle ma memoIre s e;,;acera tle  esprzt tles  ommes 
Par ces gestes, qu.i  se veulent fidèles  à ses dernières volontés, Georges Bataille et André 
Breton exécutent poétiquement le  testament de l'ancien prisonnier de  la  Bastille.  À  défaut 
d'avoir été respectée au moment de sa mort, les anciens ennemis, alors que la III" République 
célèbre  le  150
e  anniversaire  de  la  Révolution  française,  font  perdurer  la  mémoire  de  la 
disparition que le libertin vieillissant appela de tous ses vœux un matin de 1806, à l'asile  de 
Charenton. S'il est vrai, comme l'écrit Bataille en 1946, que « le sens d'une œuvre infiniment 
profonde est dans le désir que l'auteur eut de disparaître », alors la portée de ces gestes, qui ont 
cherché à exaucer une disparition qui n'a pas véritablement eu lieu, tient peut-être dans cette 
volonté,  partagée  par  les  deux  hommes,  de  donner  une  nouvelle  dimension  à  l'œuvre 
sadienne. Ainsi, alors que l'Europe était mise à feu  et à sang, ces hommes, que tout semblait 
séparer dix ans plus tôt, montrèrent enfin qu'au-delà de leurs différences, ils étaient tous deux 
héritiers de celui que la postérité surnomma le « divin marquis », et cherchaient, chacun à leur 
manière et hors de tout souci polémique, à respecter sa mémoire. 
À cette époque, Breton acheva enfin de sceller leur discrète fraternité devant le  marquis 
alors qu'il confia à André Masson, rendant ainsi un tardif hommage à Bataille, sa conviction 
selon laquelle il était, parmi eux, « le plus proche de Sade
17
• » 
16.	 André  Breton,  « Les  États  généraux»  (1943),  in  Signe  ascmdant,  Paris:  Gallimard,  coll. « NRF/Poésie », 
1979 [1949], p.  72 
17. Cité dans Michel Surya, Georges Bataille,  la mort à l'œuvre, op.  cit., p.  174. BIBLIOGRAPHIE
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